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La Belle Époque in contrappunto fra Praga e Napoli

Nel clima scientista e industriale del Positivismo ottocentesco e della Belle 
Époque la verve decadente si era affacciata al mondo con un bisogno, tutto 
intimo, di ritirarsi in sé stessa, restituendo alla propria esistenza una dimensione 
libera e raffinata, naturale e onirica. Ecco che a Londra, nel 1875, compare 
l’azienda di Arthur Liberty, specializzata nel confezionare oggetti di largo 
consumo, come tessuti e arredi, ma con quelle decorazioni floreali, sinuose e 
sensuali, all’epoca in voga, che ne scongiuravano la banalità e l’aridità seriale.
La linea nuova, chiamata diversamente un po’ ovunque, sulla scia dell’Arts and 
Crafts di William Morris, nobilitava ora la forma popolare in tutta l’Europa, 
portando con sé soluzioni estetiche votate al bello e distese su ogni superficie, 
dal gioiello al manifesto pubblicitario, dall’arte figurativa al mobilio, dalle 
metropolitane alla più sublime architettura urbana.
Napoli e Praga, accomunate dalla passione sontuosa, dalla complessità esoterica 
e occulta delle proprie tradizioni, dall’ostentazione barocca di un’eleganza 
reale, condividono anche uno sposalizio estetizzante, legato a quell’atmosfera 
liberty che ne decretò, ancora una volta, il cambio d’abito sul palcoscenico 
della storia.
Affascinante, in tal senso, la delicata monumentalità della Casa Municipale di 
Praga, dove, fra l’altro, nell’ottobre del 1918, è stata dichiarata l’Indipendenza 
della Cecoslovacchia. Sorto, vicino alla storica Porta delle Polveri, nell’area 
della Città Vecchia e nella prima decade del Novecento, sulle ceneri del Palazzo 
Reale e su progetto degli architetti Polívka e Balšánek, il Palazzo Municipale 
di Praga fa bella mostra di sé con una pianta a corpo centrale e due ali laterali, 
una facciata arricchita dalla grande lunetta musiva sopra l’ingresso, come da 
stucchi, inferriate, lesene, sculture allegoriche e ogni forma di brillante che 
evoca, secondo il gusto del tempo, il polimorfo aspetto della natura.
All’interno domina il meraviglioso e imponente auditorium, che celebra il 
compositore Bedřich Smetana per tutti noi famoso soprattutto per il poema 
sinfonico Má vlast e qui raffigurato nel medaglione al centro dell’organo. La 
suggestiva cupola di vetro è avvolta dalle pitture di Ženíšek, tra gli erotici 
stucchi muliebri di Novák che svolazzano intorno nella Sala.
A restituircene la raffinatezza è ancora una volta lo scatto di Massimo Listri, i 
cui ritratti architettonici, esito di uno sguardo ricercato e sapiente, trionfano nella 
maestosità spaziale che li caratterizza come nell’intimità che vi si cela. Ammirarli 
liberi dalla consueta folla di turisti, visitatori o spettatori, è un privilegio che 
possiamo condividere soltanto tramite i suoi scatti. La luce naturale mette in 
risalto quei dettagli che si fanno testimoni immobili di un tempo cristallizzato, 
che a sua volta evoca tutte le storie che hanno lasciato in quei luoghi vestigia 
e opere immortalate dall’arte. Una sorta di moderna archeologia del bello.
Anche Napoli, nonostante il peso di una storia millenaria incisa in ogni brano 
della sua identità urbana o le recenti vicende borboniche che ne hanno 
ridisegnato il volto di regia capitale, ha subito il fascino del Liberty, che si è 
insinuato in quei quartieri, come il Vomero, Posillipo e Chiaia, nati per far 
fronte all’alta popolosità del centro storico postunitario, con un esercito di 
imprenditori edili pronti a soddisfare le necessità della città nuova. E proprio 
qui, nel rione Chiaia, sorge Palazzo Mannajuolo.
Progettato, ancora una volta nella prima decade del Novecento, dall’architetto 
Arata, con la collaborazione degli ingegneri Mellucci e l’omonimo padrone di 
casa, rappresenta il fiore all’occhiello dell’architettura liberty napoletana.
L’edificio, realizzato all’avanguardia con il nuovo cemento armato e destinato 
alla locazione degli appartamenti, appare spettacolare e maestoso, in memoria 
dei passati fasti barocchi di Napoli, fra ampie vetrate, balaustre, ringhiere in 
ferro battuto e curve ardite, con sinuosi giochi concavi e convessi, come lo 
scenografico angolo creato dall’incrocio dei due corpi di fabbrica principali, 
più modesti invece nella resa d’effetto, e soluzioni di movimento ellittico, 
come il prezioso capolavoro, un vertiginoso scalone in marmo, sormontato, a 
coronamento, dalla finta cupola scenica.

Vittorio Sgarbi

The Belle Époque in contrast between Prague and Naples

In the scientific and industrial climate of 19th-century Positivism and the Belle 
Époque, the decadent verve had made its entrance into the world with an entirely 
intimate need to withdraw into itself, restoring a free and refined, natural and oneiric 
dimension to its existence. And so it was that Arthur Liberty’s company appeared in 
London in 1875, specialising in the manufacture of mass-produced objects, like fabrics 
and furnishings, but with those sinuous and sensual floral decorations that were in 
vogue at the time, which kept them from becoming banal and sterile.
In the wake of William Morris’s Arts and Crafts, this new line, variously named 
almost everywhere, now ennobled the popular form all over Europe, accompanied by 
aesthetic solutions devoted to beauty and applied to every surface, from jewellery to 
billboards, from figurative art to furniture, from underground railways to the most 
sublime urban architecture.
Naples and Prague, united by their sumptuous passion, the esoteric and occult 
complexity of their traditions, the Baroque ostentation of a royal elegance, also share 
an aestheticizing marriage, linked to that Art Nouveau atmosphere that decreed, once 
again, a change of attire on the stage of history.
Fascinating, in this sense, is the delicate monumentality of the Town Hall in Prague, 
where, among other things, the Independence of Czechoslovakia was declared in October 
1918. Erected near the historic Powder Tower in the Old Town in the first decade of 
the 20th century on the ashes of the Royal Palace to a design by architects Polívka 
and Balšánek, Prague Town Hall has a beautiful plan featuring a central body and 
two side wings, a façade embellished by the large mosaic lunette above the entrance, 
as well as stuccoes, grilles, pilasters, allegorical sculptures and all manner of brilliant 
shining forms evoking the polymorphous appearance of nature, in accordance with 
the taste in vogue at the time.
The interior is dominated by the stunning and imposing auditorium, which celebrates 
the composer Bedřich Smetana, best known for the symphonic poem Má vlast and 
portrayed here in the medallion in the centre of the organ. The striking glass dome is 
encircled by paintings by Ženíšek, amidst Novák’s erotic mural stuccoes which flutter 
around the hall.
Its refinement is captured, once again, by Massimo Listri, whose architectural 
portraits, the expression of a refined and skilful vision, triumph in the spatial majesty 
that characterises them as much as in the intimacy hidden within. Admiring them 
unhindered by the usual crowds of tourists, visitors or spectators is a privilege we can 
only share thanks to his shots. The natural light brings out those details that become 
motionless witnesses of a crystallised time, which in turn evokes all the stories that 
have left behind vestiges and works immortalised by art. A sort of modern archaeology 
of beauty.
Naples too, despite the weight of a thousand-year history etched into every piece of its 
urban identity or the recent Bourbon vicissitudes that redesigned its face as royal capital, 
succumbed to the charm of Art Nouveau, which insinuated itself into districts such 
as Vomero, Posillipo and Chiaia, created to accommodate the huge population of the 
postunification old town, with an army of building contractors ready to meet the needs 
of the new city. And right here, in the Chiaia district, stands Palazzo Mannajuolo.
Designed, once again in the first decade of the twentieth century, by the architect Arata, 
with the collaboration of the engineers Mellucci and the homonymous master of the 
house, it represents the jewel in the crown of Neapolitan Art Nouveau architecture.
The building, built to the state-of-the-art with reinforced concrete and divided into flats 
with a view to rental, appears spectacular and majestic, reminiscent of the baroque 
splendour of a Naples of the past, featuring large windows, balustrades, wrought-iron 
railings and bold curves, with sinuous concave and convex forms, as in the scenographic 
corner created by the intersection of the two main bodies of the building, which are 
actually more modest in real terms, and elliptical solutions, such as the vertiginous 
marble staircase, an absolute masterpiece, crowned by the fake scenic dome.

Vittorio Sgarbi
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Praga e Napoli: città d‘oro, città di ombre

Diceva Michel Leiris, grande scrittore ed etnologo francese, che a Napoli, 
anche in pieno giorno, è difficile farsi strada tra la folla delle ombre. Alludeva, 
Leiris, a quella patina misterica, luminosa e insieme impenetrabile, che nella 
città del sole ricopre luoghi e persone. Così è anche Praga, capitale magica 
d’Europa, “città d’oro” dall’arcana sostanza e fascinosa anche nelle sue zone 
oscure. Due grandi capitali europee unite nel segno della magia, dell’esoterismo, 
dell’alchimia. L’una e l’altra rivelate da quello stesso velo che le occulta, e 
impossibili da illuminare con le sole luci della ragione.
“Napoli è la più misteriosa città d’Europa, è la sola città del mondo antico che 
non sia perita come Ilio, come Ninive, come Babilonia. È la sola che non sia 
affondata nell’immane naufragio della civiltà antica. Napoli è una Pompei che 
non è stata mai sepolta. Non è una città: è un mondo”. Napoli città-mondo, 
così descritta da Curzio Malaparte, è un paesaggio dell’anima che non smette 
di riservare sorprese. Così è anche Praga, paesaggio dell’anima che, al pari di 
Napoli, nasconde più di quanto non mostri, occulta più di quanto non riveli, 
come le “città invisibili” di Calvino: città che non nascono solo dall’opera degli 
urbanisti, degli architetti, da coloro che le disegnano, che le progettano, ma 
prendono forma dall’umore di chi le guarda. E restano “invisibili”, appunto, 
agli occhi di chi non sa guardarle.
Per “guardare” Praga e il paesaggio della sua anima bisogna farlo con gli occhi di 
Angelo Maria Ripellino, che ha dedicato alla capitale boema un libro di 
fascinazione e di sogno, “Praga magica”: «Non avrà fine la fascinazione, la vita 
di Praga. Svaniranno in un baratro i persecutori, i monatti. Ed io forse vi 
ritornerò. Certo che vi ritornerò. In una bettola di Malá Strana, ombre della mia 
giovinezza, stappate una bottiglia di Mělník. Andrò a Praga, al cabaret Viola, a 
recitare i miei versi. Vi porterò i miei nipoti, i miei figli, le donne che ho amato, i 
miei amici, i miei genitori risorti, tutti i miei morti. Praga, non ci daremo per 
vinti. Fatti forza, resisti. Non ci resta altro che percorrere insieme il lunghissimo, 
chapliniano cammino della speranza». Per “guardare” Napoli bisogna andare 
oltre i luoghi comuni e penetrare il cuore incandescente del suo genius loci, dove 
risiede il Mito, che non è mai distante dal reale.
Anche Praga, come Napoli, ha una storia ultramillenaria ma è come se sotto 
questa Storia si muovessero tanti percorsi o tunnel segreti, nei quali è conservato 
più di quanto non viene esposto, sicuramente è conservato molto di quello che 
ad un livello superiore è stato cancellato dalla storia, o dalle guerre, o anche dalla 
civilizzazione selvaggia. Per farsi strada in questo labirinto conviene farsi 
guidare dalla figura, davvero gigantesca, di Rodolfo II d’Asburgo, l’imperatore 
che stabilì nella città boema la propria residenza e vi attirò pittori e scultori, 
poeti, orafi, astrologhi, alchimisti e ciarlatani da ogni parte d’Europa. Anche 
Napoli ha visto alternarsi, nel suo proscenio e in oltre due millenni di storia, 
figure gigantesche attorno alle quali sono fiorite leggende e storie senza tempo: 
sirene incantatrici, poeti prodigiosi, sovrani taumaturghi. Anche a Napoli, come 
a Praga, fiorì nel Medioevo una grande scuola ermetica che aveva l’alchimia tra i 
suoi principali interessi. La straordinaria leggenda di Virgilio mago si diffuse in 
quel periodo: a Megaride, rifugio nell’antichità di eremiti e monaci alchimisti che 
nel segreto delle grotte naturali, o dei ruderi di epoca romana, compivano le loro 
ricerche.
Non avrà mai fine la fascinazione, a Praga. E nemmeno a Napoli: due città-
mondo, l’una e l’altra attraversate da moltitudini di turisti attratti proprio dal 
loro mistero, dalle loro stanze segrete, dai loro vertiginosi abissi. 

Vittorio Del Tufo

Naples and Prague: cities of gold and of shadows

The great French writer and ethnologist Michel Leiris used to say that, in Naples, 
even in broad daylight, it is hard to make your way through the crowd of shadows. 
Leiris was alluding to that mysterious patina, at once luminous and impenetrable, that 
covers places and people in the city of sunshine. This is also the case in Prague, the 
magical capital of Europe, a “city of gold” of arcane substance and captivating even 
in its shady areas. Two great European capitals united under the banner of magic, 
esotericism and alchemy. One and the other revealed by the same veil that hides them, 
and impossible to illuminate with the lights of reason alone.
“Naples is the most mysterious city in Europe, it is the only city in the ancient world 
that has not perished like Troy, like Nineveh, like Babylon. The only one that did not 
sink in the immense shipwreck of ancient civilisation. Naples is a Pompeii that has 
never been buried. Not a city: it is a world”. Naples, a city-world, as described by 
Curzio Malaparte, is a landscape of the soul that never ceases to amaze. So too is 
Prague, a landscape of the soul which, like Naples, hides more than it shows, conceals 
more than it reveals, like Calvino’s “invisible cities”: cities not merely born from the 
work of town planners, architects, those who draw them, who design them, but take 
shape from the mood of the onlooker. And they remain “invisible” to the eyes of those 
who do not know how to look at them.
To “see” Prague and the landscape of its soul, one must do so with the eyes of Angelo 
Maria Ripellino, who has dedicated a book of charm and dreams to the Bohemian capital, 
“Praga Magica”: “There will be no end to the charm, the life of Prague. The persecutors, 
the corpse carriers, will vanish into an abyss. And perhaps I will return there. Of course I 
will return there. In a dive in Malá Strana, shadows of my youth, uncork a bottle of 
Mělník. I will go to Prague, to the Viola cabaret, to recite my verses. I will bring you my 
grandchildren, my children, the women I have loved, my friends, my resurrected parents, 
all my dead. Prague, we won’t give up. Stay strong, resist. Now all that remains is for us 
to walk together along the very long, Chaplinesque path of hope”. To “see” Naples, one 
must go beyond the clichés and pierce the incandescent heart of its genius loci, where 
Myth, never far from reality, resides.
Prague too, like Naples, has a history of more than a thousand years, but it is as if, 
underneath this history, there are many secret pathways or tunnels, in which more is 
preserved than is displayed, certainly much that, at a higher level, has been erased by 
history, or by wars, or even by savage civilisation is preserved. To make your way 
through this maze, it is best to allow yourself to be guided by the truly gigantic figure of 
Rudolph II of Hapsburg, the emperor who settled in the Bohemian city and attracted 
painters and sculptors, poets, goldsmiths, astrologers, alchemists and charlatans from all 
over Europe. Naples too has seen, in its proscenium and over two millennia of history, an 
alternation of gigantic figures around whom legends and timeless stories have flourished: 
enchanting sirens, immense poets, miracle-working sovereigns. In Naples, as in Prague, a 
great hermetic school which featured alchemy among its main interests flourished in the 
Middle Ages. It was at that time that the extraordinary legend of Virgil the magician 
spread: on the island of Megaride, an ancient retreat for hermits and alchemist monks 
who carried out their research in the secrecy of natural caves or Roman ruins.
There will never be an end to charm, in Prague. And not in Naples either: two world-
cities, one and the other traversed by multitudes of tourists attracted specifically by 
their mystery, their secret rooms, their vertiginous abysses.

Vittorio Del Tufo
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“Paradiso Boemo“

Non ci sono molti luoghi in Italia che hanno esercitato una forza di attrazione 
come il golfo di Napoli e l’isola di Capri sugli artisti e gli intellettuali praghesi del 
ventesimo secolo, scrittori come Franz Kafka, Karel Čapek, il poeta Rainer Maria 
Rilke, il pittore austriaco, con radici boeme, Oskar Kokoschka, e soprattutto il 
primo presidente e fondatore della Repubblica cecoslovacca Tomáš Garrigue 
Masaryk.
Da dove nasce questa passione boema per l’isola di Capri, così lontana e così 
diversa dalla città delle cento torri? Anche io ho sempre avvertito qualcosa di 
speciale avvicinandomi in traghetto all’isola di Capri. Ricordo bene la mia ultima 
partenza notturna dall’isola, nel settembre 2012, seduto in silenzio nella parte 
posteriore della barca, ascoltando il suono dell’acqua salata spumeggiante. Stavo 
osservando l’ombra delle rocce del corno della Rocca di Tiberio, sullo sfondo 
del giorno che moriva a ovest dietro l’Isola di Ischia. Capri si stava lentamente 
nascondendo sotto il manto oscuro della notte piena. L’isola era come se 
respirasse. Fu un momento magico, mancava solo il canto delle Sirene.
Tomáš Masaryk è arrivato a Capri per la prima volta nel 1913 accompagnato da 
sua figlia Alice. Capri era un posto ideale per riposarsi e riprendersi dopo un 
lungo periodo di malattia respiratoria. In quel momento Masaryk non era ancora 
presidente e Capri non era così piena di turisti come oggi. Sull’isola conobbe 
Axel Munthe, medico e scrittore svedese, che abitava a Capri dal 1887, 
circondato dalla aristocrazia europea e dagli intellettuali e dagli artisti che 
soggiornavano lì. Tra loro c’erano anche alcuni cechi, come lo scultore Vojtěch 
Sapík e Václav Kosina proprietario dell’albergo Royal. Così Masaryk ha potuto 
conoscere lo scrittore russo Maxim Gorki. È nota la foto di lui in giacca e camicia 
bianca, seduto dietro una tavola che conversa con Maxim Gorki, probabilmente 
parlando della società russa e della situazione dell’Europa orientale. In quel 
periodo Masaryk stendeva il suo manoscritto “Russia e Europa”, e certamente 
un tema di interesse comune era la letteratura russa.
Masaryk arriva a Capri per la seconda volta nel 1921, già da presidente della 
Repubblica cecoslovacca. Non volendo rivelare la sua vera identità viaggiava 
come “professore Thomas G. Marsden”. A quei tempi non c’era più Gorki e 
neanche i suoi amici cechi del 1913, ma c’era ancora Axel Munthe. Masaryk 
abitava a Villa Sirena, una dependance dell’albergo Quisisana. Il suo soggiorno 
si svolgeva tra il lavoro per i doveri da presidente e il riposo attivo, andando 
a nuotare nella sua spiaggia preferita di Marina Piccola. Tra gli altri incontri 
interessanti di Masaryk in quell’anno ci fu l’americano Edward Bering 
Hitchcock, ex agente dei servizi segreti degli Stati Uniti della Prima guerra 
mondiale. 
La terza e ultima visita di Masaryk a Capri si svolse nel 1922, scelse Villa 
Discopoli con terrazza e vista sul mare, che venne arredata per i suoi tre mesi di 
soggiorno dall’architetto ceco Oscar Brázda. Masaryk era molto felice sull’isola, 
da lui vissuta come un novello paradiso terrestre. Diceva che per essere felice 
a Capri gli bastava una camicia bianca, un costume da bagno e un cavatappi.
La tradizione del presidente Masaryk fu ripresa dopo settant’anni dal primo 
presidente della nuova Repubblica cecoslovacca Václav Havel. Arrivato a Capri 
nel settembre 1990, accompagnato dal suo amico Umberto Eco, in occasione del 
Premio Malaparte che gli veniva conferito su iniziativa dello scrittore Alberto 
Moravia. Per il momento la tradizione delle visite dei presidenti della Repubblica 
ceca a Napoli e Capri si è fermata con la visita ufficiale in Italia del presidente 
Václav Klaus nel settembre 2012 conclusasi a Capri per commemorare il 
soggiorno del primo presidente Cecoslovacco Masaryk novanta anni prima. 
Klaus ha incontrato Ciro Lembo, sindaco di Capri, Riccardo Esposito, storico 
libraio e i fratelli Morgano, nipoti dei proprietari del Caffè letterario e degli 
alberghi in cui vfu ospitato Masaryk nel 1921 e nel 1922. Non sono mancati
neanche i nipoti delle famiglie legate allo sviluppo di Capri come centro di vera 
avanguardia artistica e culturale d’Europa ai tempi di Masaryk, come Federico
Alvarez de Toledo, nipote di Laetitia Cerio. Edwin Cerio era stato sindaco di 
Capri negli anni della seconda e terza visita di Masaryk.
E di quel settembre 2012 ricordo la serata magica trascorsa tra noi amici della 
Repubblica ceca seduti in piazzetta, dove sembravaspirasse dal sud, dalla 
spiaggia di Marina Piccola così amata dal presidente Masaryk, un nostalgico 
vento dal passato.

Jiří Krátký

“Bohemian Paradise”

There are not many places in Italy that exerted such a powerful attraction on 20th-
century artists and intellectuals from Prague, writers such as Franz Kafka, Karel 
Čapek, the poet Rainer Maria Rilke, the Austrian painter with Bohemian roots, Oskar 
Kokoschka, and above all the first president and founder of the Czechoslovakian Republic 
Tomáš Garrigue Masaryk, as the Bay of Naples and the island of Capri.
Where does this Bohemian passion for the island of Capri, so distant and so different 
from the city of a hundred towers, come from? I too have always felt something special 
when approaching the island of Capri by ferry. I vividly remember my last late-night 
departure from the island, in September 2012, sitting silently in the back of the boat, 
listening to the sound of the foaming salt water. I was watching the shadow of the 
rocks of the horn of the Rocca di Tiberio, against the backdrop of the day as it died in 
the west behind the island of Ischia. Capri was slowly hiding under the dark cloak of 
the night. It was as if the island were breathing. It was a magical moment. All that 
was missing was the song of the Sirens.
Tomáš Masaryk first came to Capri in 1913, accompanied by his daughter Alice. Capri 
was an ideal place to rest and recover after a long period of respiratory illness. At that 
time, Masaryk was not yet president and Capri was not as full of tourists as it is today. 
On the island, he met Axel Munthe, a Swedish doctor and writer who had lived on Capri 
since 1887, surrounded by the European aristocracy and the intellectuals and artists who 
stayed there. They included some Czechs, such as the sculptor Vojtěch Sapík and Václav 
Kosina, owner of the Royal Hotel. This is how Masaryk got to know the Russian writer 
Maxim Gorki. There is a well-known photo of him, wearing a white jacket and shirt, 
sitting behind a table conversing with Maxim Gorki, probably talking about Russian 
society and the situation in Eastern Europe. At that time, Masaryk was writing his 
manuscript “Russia and Europe”, and Russian literature was definitely a topic of shared 
interest.
Masaryk arrived in Capri for the second time in 1921, as president of the Czechoslovakian 
Republic. Not wanting to reveal his true identity, he travelled as “Professor Thomas 
G. Marsden”. Gorki was no longer around and nor were his Czech friends from 1913, 
but there was still Axel Munthe. Masaryk lived in Villa Sirena, an annexe of the 
Quisisana hotel. His stay was conducted between working on his presidential duties 
and active relaxation, going swimming at his favourite beach in Marina Piccola. 
Among his other interesting encounters that year, Masaryk met the American Edward 
Bering Hitchcock, a former US intelligence agent from the First World War.
Masaryk’s third and last visit to Capri took place in 1922. He chose Villa Discopoli 
with its terrace and sea view, which was furnished for his three-month stay by Czech 
architect Oscar Brázda. Masaryk was very happy on the island, which he experienced 
as a new heaven on earth. He said that all he needed to be happy on Capri was a white 
shirt, a bathing suit and a corkscrew.
President Masaryk’s tradition was taken up again after another seventy years by the 
first president of the new Czechoslovak Republic Václav Havel. He arrived on Capri 
in September 1990, accompanied by his friend Umberto Eco, to attend the Malaparte 
Prize, which he was awarded at the instigation of the writer Alberto Moravia.
For the time being, the tradition of visits by presidents of the Czech Republic to 
Naples and Capri stopped with the official visit to Italy by President Václav Klaus in 
September 2012, which ended in Capri to commemorate the stay of the first 
Czechoslovakian president Masaryk, ninety years earlier, with meetings with Ciro 
Lembo, mayor of Capri, the historical bookseller Riccardo Esposito, and the Morgano 
brothers, grandsons of the owners of the Literary Café and the hotels where the first 
Czechoslovakian president stayed in 1921 and 1922.
The grandchildren of families linked to the development of Capri as the centre of Europe’s 
true artistic and cultural avant-garde in Masaryk’s day, such as Federico Alvarez de
Toledo, Laetitia Cerio’s grandson, were also present. Edwin Cerio had been mayor of 
Capri at the time of Masaryk’s second and third visits.
And of that September 2012, I remember the magical evening spent by us friends 
from the Czech Republic sitting in the piazzetta, where a nostalgic wind from the past 
seemed to have arrived from the south, from the beach of Marina Piccola so beloved of 
President Masaryk.

Jiří Krátký
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Ricordando il ‘68 e la Primavera di Praga

I ricordi alterano nel tempo le esperienze vissute, le modificano, le rendono 
retoriche o eccessivamente simboliche; eppure, c’è un evento nella mia vita che 
rimane inalterato a distanza di cinquant’anni, legato al fascino di una città, alle 
sue molteplici seduzioni, ma soprattutto a un’esperienza in cui la sfida verso la 
libertà della mia vita e la sfida di un mondo che immaginava la possibilità di una 
rivoluzione di velluto appaiono intimamente legate. Praga magica è il titolo 
dell’affascinante libro di Angelo Maria Ripellino, che sintetizzava perfettamente 
il mio incontro con quella città. Nei primi giorni del 1968 la stagione della 
“primavera di Praga” diventa non solo un intenso cammino ribelle e aurorale 
contro il comunismo sovietico, ma si configura come un’eco antagonista a regole 
educative che percepivo sempre più soffocanti. Dopo il mio compleanno del 23 
gennaio 1968 immaginai una fuga verso quel luogo che mi parlava, m’ispirava 
fra magia rivoluzionaria e magia millenaria delle leggende sulla pietra filosofale, 
fino alle ombre misteriose del pensiero di Kafka. Ma come andare, con chi 
andare, perché andare. Nei mesi di febbraio e marzo cercai di lavorare per 
trovare i soldi necessari, ben consapevole di un rifiuto totale dei miei genitori ad 
aiutarmi a realizzare il mio progetto di scoperta di Praga e della sua primavera. 
Non era facile, ma più i giorni passavano, più mi incuriosivo ascoltando le 
notizie che descrivevano la nuova speranza oltre la cortina di ferro. Sognando un 
luogo liberato da ogni imperialismo da guerra fredda i giovani scoprivano la 
gioia di essere protagonisti di un diverso dialogo fra libertà e giustizia sociale. 
Tutto ciò coincideva con il mio vissuto personale e il desiderio di sfide ben 
lontane dal ruolo rigidamente programmato dalla mia famiglia. Come riuscire a 
raggiungerla sottraendosi  ai veti familiari? Il desiderio di condividere l’energia 
contagiosa della primavera di Praga si innestava sulla mia personale primavera 
napoletana e, improvvisamente, mi ricordai di alcuni gioielli regalatemi dal 
nonno Francesco Barra Caracciolo e dimenticati per anni in un cassetto; li presi, 
corsi a venderli e in poche ore mi trovai con un biglietto aereo Roma-Praga sola
andata! Le proteste dei miei genitori, inascoltate, si trasformarono in 
suggerimenti e poi in una richiesta senza possibilità di negoziazione: dovevo 
raggiungerli a Colonia per una crociera sul Reno. Promisi per la fine di luglio, di 
controvoglia, ma quella promessa mantenuta fu la mia salvezza: ai primi di 
agosto i carri armati sovietici spazzarono via ogni sogno di primavera. Eccomi a 
Praga, dunque, i primi giorni dell’aprile ‘68, per vivere quell’esperienza 
archiviata nella mia memoria come atto formativo e pacificatore della mia 
inquietudine. Una città bellissima, Praga, che non ho più voluto rivedere 
temendone l’espansione turistica e la spavalderia antiestetica del post-
comunismo. I miei giorni fra aprile e luglio furono particolarmente intensi: ogni 
giorno ci si incontrava, da Viola, il caffè teatro (che mi dicono che esista ancora) 
dove si poteva realizzare ogni tipo di improvvisazione. Una poesia, un brano 
recitato, un violino che accennava l’arte della fuga; su un piccolo palcoscenico si 
scopriva e si condivideva il sogno di nuove forme di libertà. E poi la sera, 
immersa nella musica jazz: Il jazz di Praga mi apparve più melanconico di quello 
di Chicago, uno stile diverso e molto raffinato. “Praga magica” nell’arrampi-
carmi per le stradine tortuose intorno al Castello, e scendere verso il ponte Carlo 
o farmi fotografare, con una vecchia polaroid, nei giardini incantati da un 
giovane filosofo di cui ricordo ancora il ciuffo di capelli biondo rossi. “Praga 
magica” in quella primavera impetuosa e calda sul piano politico, ma che 
rimaneva freddina nella temperatura di un hotel con poche risorse per dare un 
riscaldamento adeguato. Una bellezza struggente e discreta mentre il gruppo dei 
nuovi e giovani amici raccontava la libertà balbettata in molte lingue, 
nell’esperanto della gioia che si stava espandendo senza dubbi, senza paure. 
Stregata dal quartiere di Malá Strana, passavo delle ore fra quei piccoli negozi 
sopravvissuti nei secoli, percepivo una magia sotterranea oltre a quella esplicita 
narrata anni dopo da Ripellino, un mondo dell’occulto, del mistero che mi 
avvolgeva. Scoprii Kundera molti anni dopo, ma era Kafka a ricordarmi come 
Praga fosse una città segreta anche se la “primavera ’68” l’aveva trasformata per 
pochi mesi in un luogo senza misteri. Poi con gli anni il ricordo della città che 
sapeva stregare si è progressivamente appannato e la perplessità sulla probabile 
trasformazione turistica della città mi ha allontanato per decenni dal desiderio di 
ritornarci. Ora sono pronta a riscoprirla, se pur gentrificata dalla 
contemporaneità, poiché preserva, nella storia millenaria della Boemia, le molte 
anime della Mitteleuropa.

Mariella Pandolfi

Remembering ‘68 and the Prague Spring

Memories alter our experiences over time, they change them, making them rhetorical or 
excessively symbolic; yet, there is one event in my life that remains unchanged fifty years 
on, linked to the charm of a city, to its manifold seductions, but above all to an experience 
where the challenge of my freedom and the challenge of a world that imagined the 
possibility of a velvet revolution seem intimately linked. Praga magica (Magical Prague) 
is the title of Angelo Maria Ripellino’s fascinating book, which perfectly summarised my 
encounter with that city. In the early days of 1968, the season of the “Prague Spring” 
became not only an intense rebellious and auroral journey against Soviet communism, 
but also an antagonistic echo to the educational rules that I perceived as increasingly 
suffocating. After my birthday on the 23rd of January 1968, I imagined escaping to that 
place that spoke to me, inspired me between the revolutionary magic of the legends about 
the philosopher’s stone and the mysterious shadows of Kafka’s thought. But how to go, 
who to go with, and why? In February and March, I tried to work to put together the 
money I needed, fully aware of my parents’ absolute refusal to help me realise my project 
of discovering Prague and its spring. It was not easy, but the more time passed, the more 
intrigued I became listening to news reports describing the new hope beyond the Iron 
Curtain. Dreaming of a place freed from all Cold War imperialism, young people were 
discovering the joy of being protagonists of a different dialogue between freedom and 
social justice. All this coincided with my personal experience and desire for challenges far 
removed from the role rigidly planned for me by my family. How could I achieve my goal, 
escaping the family vetoes? The desire to share the contagious energy of the Prague spring 
was grafted onto my own personal Neapolitan spring and suddenly I remembered some 
jewellery given to me by my grandfather Francesco Barra Caracciolo and forgotten for 
years in a drawer; I took it, rushed out to sell it and within a few hours I found myself 
with a one-way plane ticket from Rome to Prague! My parents’ unheeded protests turned 
into suggestions and then into a non-negotiable demand: I was to join them in Cologne 
for a Rhine cruise. I reluctantly promised I’d be there at the end of July, and the very fact 
that I kept that promise was my salvation: at the beginning of August, Soviet tanks 
wiped out all dreams of spring. So here I am in Prague, at the very beginning of April 
‘68, to live that experience filed away in my memory as a formative act and a pacifier to 
my restlessness. A beautiful city, which I never wanted to see again, fearing its tourist 
expansion and the unsightly bravado of post-communism. My time between April and 
July was particularly intense: every day we met at Viola’s, the café-theatre (which I am 
told still exists), where all kinds of improvisations were possible. A poem, a piece from a 
play, a violin suggesting the art of escape; the dream of new forms of freedom was 
discovered and shared on a tiny stage. And then the evening, bathed in jazz music: 
Prague’s jazz seemed to be more melancholic than Chicago jazz, with a different, very 
refined style. “Magical Prague”, climbing the winding streets around the Castle and 
descending towards the Charles Bridge or having my picture taken, with an old Polaroid, 
in the enchanted gardens by a young philosopher whose quiff of strawberry-blond hair I 
still remember. “Magical Prague” in that impetuous spring that was politically hot but 
remained chilly in the temperature of a hotel with not enough resources to provide 
adequate heating. A poignant and discreet beauty, while the group of new, young friends 
told stories of freedom babbled in many languages, in the Esperanto of joy that was 
expanding with no doubts, no fears. Bewitched by the Malá Strana quarter, I spent hours 
among those little shops that had survived over the centuries. I sensed a subterranean 
magic that went beyond that explained explicitly by Ripellino, a world of the occult, of 
mystery that enveloped me. I discovered Kundera many years later, but it was Kafka who 
reminded me that Prague was a secret city even though “spring ‘68” had turned it into a 
place devoid of mystery for a few months. Then over the years, the memory of the city that 
could bewitch gradually faded and perplexity about the city’s probable transformation 
into a tourist destination kept me from wanting to return for decades. Now I am ready to 
rediscover it, despite its gentrification by contemporaneity, because it preserves the many 
souls of Mitteleuropa in Bohemia’s millennial history.

Mariella Pandolfi
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“Il Boemo“ che trionfò al San Carlo di Napoli

Nel 1743, dieci anni dopo la prima napoletana, fu rappresentata a Praga La serva
padrona, il capolavoro comico di Giovanni Battista Pergolesi che aveva già 
conquistato l’Europa. L’opera di corte era stata portata in Boemia dagli italiani 
oltre un secolo prima, ma soltanto nel pieno Settecento si creò una notevole 
tradizione operistica pubblica, che permise di comprendere le novità delle opere 
mozartiane. Napoli e Praga avevano peraltro legami musicali secolari. Nel 1585 
Stefano Felis, maestro della cappella musicale del duomo di Napoli, seguì il 
Nunzio apostolico Antonio Puteo nella sua missione a Praga, incontrandovi il 
grande polifonista Philippe de Monte, e questi a sua volta quarant’anni prima 
aveva iniziato proprio a Napoli la sua carriera al servizio della famiglia Pinelli. 
Quasi tre secoli più tardi, nel 1859, finì la sua vita a Praga il celebre operista 
napoletano Luigi Ricci, dopo una fortunata carriera europea. Il più famoso 
musicista praghese ad aver compiuto il viaggio opposto fu invece Josef 
Mysliveček (Praga 1737 - Roma 1781), tra i più importanti operisti della sua 
generazione (influenzò anche il giovane Mozart che lo ammirava). Ma era stato 
ingiustamente dimenticato dal grande pubblico fino al recente film Il Boemo di 
Petr Václav, co-prodotto da Repubblica Ceca, Slovacchia e Italia, che ne racconta 
l’epopea. “Il Boemo” era infatti la denominazione usata dal compositore durante 
il suo soggiorno italiano per l’impossibilità di pronunciare e ricordare il cognome 
Mysliveček. In realtà molto prima del film gli addetti ai lavori di tutto il mondo 
avevano scoperto l’importanza di questo musicista grazie alla dettagliata 
monografia in inglese pubblicata sul “Boemo” da Daniel Freeman nel 2009, 
purtroppo non tradotta in italiano. Le ricerche di Freeman hanno guidato anche 
il regista Václav, che ha prodotto uno dei più straordinari film “musicali” mai 
realizzati, ben più fedele del pluripremiato Amadeus di Forman cui si ispira. Tra 
l’altro vi si racconta bene il legame di Mysliveček con Napoli e il Teatro di San 
Carlo, allora il più grande e famoso d’Europa, dove la sua opera Bellerofonte, 
rappresentata il 20 gennaio 1767, segnò il suo trionfante esordio internazionale 
(per poter ricreare fedelmente l’ambientazione del settecentesco San Carlo, il 
regista ha utilizzato gli spazi storici del più piccolo e ottocentesco Teatro Sociale 
di Como, rendendo assai realistiche le esecuzioni con strumenti e costumi 
d’epoca dell’orchestra praghese Collegium 1704 diretta da Václav Luks). Dopo 
quel trionfo Mysliveček (che era tornato brevemente a Praga per la morte della 
madre) rappresentò al San Carlo altri otto fortunati melodrammi, risultando così 
il più presente degli autori stranieri su quel palcoscenico nel suo tempo: Farnace
(1767), Romolo ed Ersilia (1773 e 1779), Artaserse (1774), Demofoonte e Ezio (1775), 
Calliroe e Olimpiade (1778), Demetrio (1779) e partecipando anche a opere di più 
autori, nei cosiddetti “pasticci”. Fin dal suo esordio napoletano, il Boemo si era 
legato alla beniamina locale Caterina Gabrielli, celebre cantante che lo appoggiò 
nello sviluppo della carriera. Nel 1770, anno del viaggio di Mozart a Napoli, 
Mysliveček incontrò il ragazzo col padre Leopold a Bologna, diventando un 
grande amico di entrambi per i successivi otto anni. Poi il rapporto con i Mozart 
si incrinò nel 1779 perché il Boemo non era riuscito a mantenere la promessa di 
far commissionare a Wolfgang un’opera dal Teatro di San Carlo.
Dopo una cantata per il compleanno della regina e il successo del Demetrio
nell’agosto 1779, anche Mysliveček lasciò per sempre Napoli, morendo malato 
e in povertà a Roma nel febbraio 1781. Fu proprio Mozart invece a portare 
dopo di lui il ricordo di Napoli a Praga, quando vi rappresentò con enorme 
successo Don Giovanni nel 1787: nella celebre Serenata dell’atto II, il protagonista 
si presentava in scena travestito da Leporello e suonando un mandolino, ossia 
lo strumento che più di tutti simboleggia Napoli. Sessant’anni prima uno dei 
cantanti, durante una farsa pasticcio allestita dall’impresario dell’opera italiana 
di Praga aveva già mostrato l’influenza di quella musica gentile sull’intera 
nazione, cantando queste parole:
“Boemia: qui viviamo in continua letizia, | perché fiorir vediamo | Gentilezza 
fra noi, | Virtù e Giustizia. Senti una lor canzone, | ma bisogna accordare il 
chitarrone…”.

Dinko Fabris

“Il Boemo” (The Bohemian) who triumphed at the San Carlo in 
Naples

In 1743, ten years after the Neapolitan premiere, La serva padrona (The Maid Turned 
Mistress), the comic masterpiece by Giovanni Battista Pergolesi which had already 
conquered Europe, was performed in Prague. Court opera had been brought to Bohemia 
by the Italians more than a century earlier, but it was not until the middle of the 18th 
century that a notable public opera tradition was created, making it possible to 
understand the novelty of Mozart’s operas. Naples and Prague also had centuries-old 
musical ties. In 1585, Stefano Felis, maestro of the musical chapel of Naples Cathedral, 
followed the Apostolic Nuncio Antonio Puteo on his mission to Prague, where he met the 
great polyphonist Philippe de Monte, who had begun his career in the service of the 
Pinelli family in Naples forty years earlier. Almost three centuries later, in 1859, the 
famous Neapolitan opera singer Luigi Ricci ended his life in Prague after a successful 
European career. By contrast, the most famous Prague musician to have made the 
journey in the opposite direction was Josef Mysliveček (Prague 1737 - Rome 1781), one of 
the most important opera singers of his generation (he also influenced the young Mozart, 
who admired him). But he had been unjustly forgotten by the general public until the 
recent film Il Boemo by Petr Václav, co-produced by the Czech Republic, Slovakia and 
Italy, which tells his epic story. “Il Boemo” was the name used by the composer during 
his Italian sojourn due to everyone’s inability to pronounce and remember the surname 
Mysliveček. Long before the film, insiders around the world had discovered the 
importance of this musician thanks to the detailed monograph in English published on “Il 
Boemo” by Daniel Freeman in 2009, unfortunately not translated into Italian. Freeman’s 
research also guided director Václav, who produced one of the most extraordinary 
‘musical’ films ever made, far more faithful than Forman’s multi-award-winning 
Amadeus which inspired it. Among other things, Mysliveček’s connection with Naples 
and the San Carlo Theatre, Europe’s largest and most famous theatre at the time, where 
his opera Bellerofonte, performed on 20 January 1767, marked his triumphant 
international debut (in order to faithfully recreate the setting of the 18th-century San 
Carlo, the director used the historical spaces of the smaller, 19th-century Teatro Sociale in 
Como, making the performances with period instruments and costumes by the Prague 
orchestra Collegium 1704 conducted by Václav Luks very realistic). After that triumph, 
Mysliveček (who had briefly returned to Prague due to the death of his mother) performed 
eight more successful melodramas at the San Carlo, making him the most present foreign 
composer on that stage in his time, with Farnace (1767), Romolo and Ersilia (1773 and 
1779), Artaserse (1774), Demofoonte and Ezio (1775), Calliroe and Olimpiade
(1778), Demetrio (1779), and also taking part in operas by several authors, in what were 
known as “pasticci”. Right from his Neapolitan debut, the Bohemian had been linked to 
the local darling Caterina Gabrielli, a famous singer who supported him in the 
development of his career. In 1770, the year of Mozart’s trip to Naples, Mysliveček met 
the boy with his father Leopold in Bologna and became a great friend of both for the next 
eight years. Then the relationship with Mozart soured in 1779 because the Bohemian had 
failed to keep his promise to have the San Carlo Theatre commission an opera from 
Wolfgang.
After his cantata for the Queen’s birthday and the success of Demetrio in August 1779, 
Mysliveček left Naples forever, dying ill and in poverty in Rome in February 1781. It 
was Mozart, however, who brought the memory of Naples to Prague after him, when 
he performed Don Giovanni there with enormous success in 1787: in the famous 
Serenade in Act II, the main character appeared on stage disguised as Leporello and 
playing a mandolin, the instrument that most symbolises Naples. Sixty years earlier, 
one of the singers, during a farsa pasticcio staged by the impresario of the Italian opera 
in Prague, had already shown the influence of that gentle music on the entire nation, 
singing these words:
“Boemia: qui viviamo in continua letizia, | perché fiorir vediamo | Gentilezza fra noi, 
| Virtù e Giustizia. Senti una lor canzone, | ma bisogna accordare il chitarrone…”, 
which translates as “Bohemia: here we live in continual joy, | because we see | 
Kindness flourish among us, | Virtue and Justice. Hear one of their songs, | but you 
have to tune your guitar...”.

Dinko Fabris
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San Gennaro a Praga: peripezie di un vescovo dimezzato

Nulla trasmette allo sguardo un senso di medievale distanza quanto una 
reliquia, muta e fredda staticità di un passato sottratto per sempre. Eppure, 
nulla è altrettanto capace di scatenare attorno il fervore dei fan (si pensi anche 
agli effetti personali di un divo), attratti dal testimone tangibile di una bella 
vita trascorsa, passato di mano in mano nell’agone dell’esistenza.
È perché le reliquie non parlano una lingua morta: trattengono nel DNA il 
segreto del successo.
Corpi e frazioni di corpi si sono nei secoli sezionati in nome di un benefico 
contagio, di ravvicinata protezione; è così che ampolle e spoglie di san Gennaro 
nel duomo di Napoli sono lungi dall’esaurire il capitale organico oggetto di 
devozione, disseminato nel tempo.
Per Praga nuova sede arcivescovile, l’imperatore Carlo IV collezionava in San 
Vito molte reliquie da monasteri in giro per la Germania, nell’idea che ogni 
terra potesse ritrovarsi nel cuore del Sacro Impero; con una bolla, il papa 
Innocenzo VI il 22 gennaio 1354 concedeva indulgenza di un anno e quaranta 
giorni ai devoti in visita negli anniversari della traslazione.
Le “metà dei corpi di San Gennaro e dei suoi due compagni” provenivano dal 
monastero di Reichenau (da “Ricca Augia”, sul lago di Costanza): ve le aveva 
portate il re Lotario I nell’839 (le “ossa preziose” della lirica al Santo Martire, 
di Valafrido Strabone), dando occasione al monaco Wittigowo (985-997) di 
innalzare su un altare il prezioso sarcofago, promuovendone il culto. Non ne 
erano uscite indenni: all’abbazia di Reichenau, nella vetrina no. 5 della camera 
del tesoro, si può ammirare tutt’oggi una “casetta” con tetto a spiovente di legno 
e rame, contenente, per quanto riguarda il vescovo (stando alla ricognizione 
del 1781), due parti di tibia.
Giunte a Praga, le ossa del santo non avranno requie: travasi e traslochi si 
succedono, secondo documenti latini in fonti ceche e a partire da quell’inventario 
del 1354 (al no. 261) le ritroviamo variamente citate. Nel 1355 (e nel 1387) in una 
cassa tombale in argento dorato con leoni e aquile, nel 1420 nella serie di oggetti 
trasferiti al castello di Karlštejn: era una sorta di cassetta di sicurezza per i gioielli 
della corona e per le reliquie imperiali più rilevanti, le quali, secondo un 
ambizioso programma iconografico affidato al Magister Theodoricus, venivano 
ciascuna associata a un ritratto illustrativo del santo (130 in totale). Nel 1476, 
ridotte con altri santi (al no. 113), a Plzeň, centro importante della resistenza 
cattolica agli hussiti, e una delle cinque “città del sole” del millenarismo. Alla fine 
del 1400, Giovanni, custode di san Vito, distingue al no. 271 una tomba di piombo 
dei corpi dei santi Gennaro e suoi compagni (menzionata senza descrizione anche nel 
1649). Qui le informazioni si rarefanno. All’inizio del Novecento, entro armadi in 
legno privi di particolare valore artistico, suoi resti imprecisati si custodivano 
insieme ad altri.
Ma tra i reliquiari a foggia di ostensorio spiccava per valore quello di Gennaro, 
ricoperto in velluto rosso e traforato in argento, dono del 1709 di Giorgio Adamo 
conte di Martinitz, primo viceré austriaco di Napoli: attualmente visibile online 
nella galleria fotografica della cappella, corrisponde all’unica sua reliquia di 
cui ammetteva l’esistenza qualche anno fa (cfr. il blog di d’Amico nel 2017) il 
canonico del capitolo metropolitano, prof. Jan Matějka.
E il dimidiatus Januarius? Attualmente, le reliquie non sono più accessibili e i 
frammenti di luce delle vetrate di Mucha faticano a fendere l’austero interno 
della cattedrale. “Reliquie“ ci diremmo noi sulle orme di un dialogo tangibile.
Ma il leone che non sbrana, il vulcano che non erutta, il sangue che non coagula, 
sono il libro aperto del suo vivo messaggio.

Ludovica Radif

* Articolo finanziato dal progetto IGA_FF_2023_022 dell’Univerzita Palackého v Olomouci (CZ)

St. Januarius in Prague: vicissitudes of a halved bishop

Nothing conveys a sense of medieval distance as much as a reliquary, the silent, cold 
stillness of a past that has gone forever. Yet, nothing is quite as capable of stirring up 
the fervour of fans (think of a celebrity’s personal belongings), attracted by the tangible 
testimony of a good life spent, like the baton passed from hand to hand in the relay 
race of existence.
It is because reliquaries do not speak a dead language: they hold the secret of success 
in their DNA.
Bodies and body parts have been dissected over the centuries in the name of a beneficial 
contagion, of close protection; as a result, the ampullae and remains of St. Januarius
in Naples cathedral do not exhaust the organic capital of devotion disseminated 
throughout time.
For Prague’s new archiepiscopal seat, Emperor Charles IV collected numerous relics 
in St. Vitus from monasteries all over Germany, in the belief that every land could 
find itself in the heart of the Holy Empire; with a bull dated 22 January 1354, Pope 
Innocent VI granted an indulgence of one year and forty days to worshippers visiting 
on the anniversaries of the transfer.
The “body halves of St. Januarius and of his two companions” came from the monastery 
of Reichenau (from “Ricca Augia”, on Lake Constance): King Lothair I had taken 
them there in 839 (the “precious bones” of the poem dedicated to the Martyr Saint, by 
Valaphrid Strabo), giving the monk Wittigowo (985-997) the opportunity to raise the 
precious sarcophagus on an altar, promoting its worship. They did not escape unscathed: 
at Reichenau Abbey, in display case no. 5 of the treasure chamber, visitors can still 
admire a “small house” with a sloping wood and copper roof, containing, as far as the 
bishop was concerned (according to the 1781 examination), two parts of a tibia.
Once in Prague, the saint’s bones were given no rest: transfers and relocations followed 
one after the other, according to Latin documents from Czech sources, and starting with 
the inventory of 1354 (no. 261) we find them mentioned at various times. In 1355 (and 
1387) in a gilded silver tomb casket decorated with lions and eagles, in 1420 in the 
series of objects transferred to Karlštejn Castle: it was a kind of safe deposit box for the 
crown jewels and the most important imperial reliquaries, which, according to an 
ambitious iconographic programme entrusted to Magister Theodoricus, were each 
associated with an illustrative portrait of the saint (130 in total). In 1476, reduced with 
other saints (no. 113), in Plzeň, an important centre of Catholic resistance to the 
Hussites, and one of the five “sun cities” of millenarianism. At the end of the 15th 
century, John, the custodian of St. Vitus, distinguished (no. 271) a lead tomb 
containing the bodies of St. Gennaro and his companions (mentioned also, but 
without description, in 1649). At this point, information becomes scarce. At the 
beginning of the 20th century, unspecified remains were housed together with others in 
wooden cabinets of no particular artistic value.
Among the reliquaries in the shape of monstrances, that of Gennaro, covered in red 
velvet decorated with silver fretwork, a gift from Giorgio Adamo Count of Martinitz, 
the first Austrian viceroy of Naples, dating back to 1709, stands out for its value: 
currently visible online in the chapel’s photo gallery, it is the only reliquary of his that 
the canon of the metropolitan chapter, Prof. Jan Matějka, recognised as truly present 
a few years ago (see the blog by d’Amico in 2017).
And what of the dimidiatus Januarius? Currently, the reliquaries are no longer 
accessible and the slivers of light from Mucha’s stained glass windows struggle to 
cleave the cathedral’s austere interior. We would call ourselves ‘relics’ in the tracks of 
a tangible dialogue.
But the lion that does not maul, the volcano that does not erupt, the blood that does 
not clot, are the open book of his living message.

Ludovica Radif

* Article funded by IGA_FF_2023_022 project, Univerzita Palackého v Olomouci (CZ)
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I vincoli di Giordano Bruno tra Napoli e Praga

Dalla primavera all’autunno del 1588, per circa sei mesi, vive a Praga Giordano 
Bruno, il grande filosofo napoletano già in quegli anni famoso in tutta Europa. 
Il filosofo, che soggiornerà presso l’ambasciata spagnola, è giunto a Praga 
dopo numerose peregrinazioni: dall’Italia a Tolosa, Ginevra, Parigi, Londra, 
Wittenberg.  Ma questo lungo viaggio ha avuto inizio a Napoli.
Filippo Bruno, era questo il suo nome d’origine, era nato nel 1548 a Nola “vicina 
a Napoli dodeci miglia, nato ed allevato in quella città, e la professione mia è 
stata ed è di lettere e d’ogni scienza”.
Alla sua città natale e a Napoli rimase sempre legato: “Napolitano, nato sotto 
più benigno cielo”, così scrive nella Cena delle ceneri. A Napoli si era formato, 
entrando a diciotto anni nell’ordine domenicano con il nome di Giordano, 
prendendo l’abito a San Domenico Maggiore e lì studiando per anni la 
filosofia e la teologia scolastica. Dieci anni dopo, già sospettato di eresia per 
la sua intolleranza ai dogmi, fuggì da Napoli a Roma e poi da lì in una lunga 
peregrinazione per l’Italia. Fuggì infine anche dall’Italia, dove sarebbe tornato 
anni dopo, andando incontro al suo tragico destino.
Erede dei “clerici vagantes” del Medioevo, Giordano Bruno si spostò di città 
in città insegnando e cercando protezione, dalla Londra protestante alle città 
calviniste alla Wittenberg luterana.
Poco prima di lasciare Wittenberg per Praga, il filosofo pubblica il Camoeracensis 
Acrotismus che viene letto dallo scienziato danese Tycho de Brahe che vive a 
Praga ed è ammirato da Giordano Bruno. Questa ammirazione non viene 
ricambiata dallo scienziato che, a torto, ritiene quel libro in polemica con le sue 
ricerche: Brahe nei suoi commenti addirittura storpierà il nome del filosofo, da 
“Nolanus” a “Nullus”. Una copia del libro, con la firma di Giordano Bruno, si 
trova alla Biblioteca Klementinum di Praga.
Dunque, nella primavera del 1588 Giordano Bruno è a Praga. È certamente 
attratto dalla figura di Rodolfo II, alla cui corte vivono alchimisti, filosofi, 
astronomi e maghi provenienti da ogni parte d’Europa, in una Praga che in quel 
tempo è la capitale della magia e dell’occulto. Il filosofo napoletano è infatti 
appassionato studioso di magia, cabala ed ermetismo (a Londra aveva incontrato 
anche Shakespeare, che a lui si sarebbe ispirato per il Prospero de La tempesta). 
Per il massimo filosofo del naturalismo rinascimentale Dio coincide con la natura 
nella sua creatività senza limite: l’universo è un grande essere animato, di cui 
ogni cosa, compreso l’uomo, è singola manifestazione collegata a tutte le altre. La 
magia, per Bruno, è proprio lo studio di questa trama di legami che egli chiama 
“vincoli” e “legature”. Sarà a Praga che Giordano Bruno inizierà la realizzazione 
dei suoi celebri ed enigmatici “sigilli”: incisioni che egli stesso realizza e pubblica 
all’interno delle sue opere; figure geometriche sovrapposte, disegni, lettere su cui 
molto si è congetturato, senza ad oggi giungere ad alcuna sicura spiegazione.
Nei mesi trascorsi a Praga Bruno pubblica anche il De lampade combinatoria 
Raymundi Lullii (un commento de L’Ars Magna di Raimondo Lullo, da cui ha 
appreso la famosa mnemotecnica). A Rodolfo II dedica invece gli Articuli centum
et sexaginta adversus huius tempestatis mathematicos atque philosophos. È un opuscolo 
polemico volto a difendere la sua “scienza qualitativa”, ma la chiave di volta di 
tutto il pensiero di Giordano Bruno compare proprio nella dedica a Rodolfo II: la 
tolleranza, la virtù necessaria per guarire i mali del mondo non solo in campo 
religioso, sempre portatore di violenza e oscurantismo. Scrive Bruno: “È questa 
la religione che io osservo, una religione che esclude ogni disputa e non fomenta 
alcuna controversia”. La tolleranza, l’avversione all’ipse dixit, il rifiuto del 
principio di autorità accompagneranno ancora, dopo i mesi trascorsi a Praga, il 
filosofo “fuggiasco” e “privo di favore” fino al ritorno in Italia e al suo sacrificio 
estremo.
Al centro della piazza romana di Campo de’ Fiori, nel luogo in cui il filosofo 
fu arso vivo condannato dall’Inquisizione, c’è la statua che ricorda Giordano 
Bruno. Sulla base del monumento sono incisi i nomi di altri martiri del libero 
pensiero e vittime dell’intolleranza. Tra questi, il nome di Jan Hus, il riformatore 
religioso boemo condannato al rogo e arso vivo a Costanza il 6 luglio del 1415. 
La grande statua di Jan Hus domina la Piazza della Città Vecchia a Praga.

Lucio Saviani

Giordano Bruno‘s bonds between Naples and Prague

From spring to autumn 1588, for about six months, Giordano Bruno, the great 
Neapolitan philosopher who was already famous throughout Europe at the time, lived 
in Prague. The philosopher, who stayed at the Spanish embassy, arrived in Prague 
after numerous wanderings: from Italy to Toulouse, Geneva, Paris, London and 
Wittenberg.  But this long journey began in Naples.
Filippo Bruno, this was his name of origin, was born in 1548 in Nola “twelve miles to 
Naples, born and bred in that town, and my profession was and is of letters and every 
science”.
He always remained attached to his hometown and to Naples: “Neapolitan, born 
under the most benign sky”, is what he wrote in Cena delle ceneri. He was educated 
in Naples, entering the Dominican order at the age of eighteen under the name of 
Giordano, taking the habit at San Domenico Maggiore, where he studied philosophy 
and scholastic theology for years. Ten years later, already suspected of heresy for his 
intolerance of dogma, he fled Naples for Rome, then undertaking a long pilgrimage 
through Italy. He also finally fled Italy, where he would return years later, eventually 
meeting his tragic fate.
Heir to the medieval “clerici vagantes”, Giordano Bruno moved from town to town, 
teaching and seeking protection, from Protestant London to the Calvinist towns and 
Lutheran Wittenberg.
Shortly before leaving Wittenberg for Prague, the philosopher published Camoeracensis
Acrotismus, which was read by the Danish scientist Tycho de Brahe, who lived in 
Prague and was admired by Giordano Bruno. This admiration was not returned by 
the scientist who wrongly considered the book to be in conflict with his research: in 
his comments, Brahe even mispronounces the philosopher’s name from “Nolanus” to 
“Nullus”. A copy of the book, signed by Giordano Bruno, is in the Klementinum
Library in Prague.
So, in the spring of 1588, Giordano Bruno was in Prague. He was definitely attracted by 
the figure of Rudolph II, whose court was attended by alchemists, philosophers, 
astronomers and magicians from all over Europe, in a Prague that at the time was the 
capital of magic and the occult. The Neapolitan philosopher was a passionate scholar of 
magic, Kabbalah and Hermeticism (in London he had also met Shakespeare, who would 
take inspiration from him for Prospero in The Tempest). According to the greatest 
philosopher of Renaissance naturalism, God coincided with nature in its limitless 
creativity: the universe was one great animated being, of which all things, including man, 
were a single manifestation connected to all the others. Magic, for Bruno, was precisely 
the study of this web of ties that he called “bonds” and “ligatures”. It was in Prague that 
Giordano Bruno began the creation of his famous and enigmatic “seals”: etchings that he 
created and published in his works; superimposed geometric figures, drawings, letters on 
which much has been conjectured but without reaching any definite explanation.
During the months spent in Prague, Bruno also published De lampade combinatoria 
Raymundi Lullii (a commentary on L’Ars Magna by Ramon Llull, from whom he 
learned the famous mnemonics). To Rudolph II, on the other hand, he dedicated the 
Articuli centum et sexaginta adversus huius tempestatis mathematicos atque 
philosophos. This was a controversial pamphlet aimed at defending his “qualitative 
science”, but the keystone of Giordano Bruno’s entire thought appears precisely in the 
dedication to Rudolph II: tolerance, the virtue required to heal the evils of the world, not 
only in terms of religion, which is always the bearer of violence and obscurantism. Bruno 
writes: “This is the religion I observe, a religion that excludes all disputes and foments no 
controversy”. Tolerance, the aversion to ipse dixit, the denial of the principle of authority 
was to accompany, after the months spent in Prague, the “fugitive” and 
“disenfranchised” philosopher until his return to Italy and his extreme sacrifice.
In the centre of the Roman piazza of Campo de’ Fiori, on the spot where the philosopher 
was condemned by the Inquisition and burned alive, is the statue commemorating 
Giordano Bruno. The names of other martyrs of free thought and victims of intolerance 
are engraved on the base of the monument. These include the name of Jan Hus, the 
Bohemian religious reformer condemned to be executed and burned alive in Konstanz
on the 6th of July 1415. The large statue of Jan Hus dominates the Old Town Square 
in Prague.

Lucio Saviani
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Praga e Napoli, così lontane così vicine

Praga e Napoli, le mie due città-fantasma, luoghi dell’appartenenza e dell’as-
senza. Sono nata a Reichenberg che in tedesco vuol dire “ricca di montagne” 
così come lo è questa regione della Cecoslovacchia che all’epoca faceva parte 
del Terzo Reich. Oggi si chiama Liberec e dal 1993 è in Repubblica Ceca. Giusto 
il tempo di nascere nella piccola cittadina all’ombra di Praga e via, fummo 
cacciati, sfollati. Non ho memorie personali di quella terra dove sono tornata 
molti anni dopo, in cerca delle mie radici.
A Liberec mio nonno era proprietario di un cinema che esiste ancora. Ha 
conservato la facciata dell’epoca e i caratteri dell’insegna: quando trent’anni fa ho 
deciso di tornare in Repubblica ceca, mi sono trovata di fronte al Kino Adria, 
il cinema di famiglia, identico a quello delle foto che mio nonno ha conservato 
per tutta la vita e che ora custodisco gelosamente. Prima ancora di nascere il 
cinema già entrava nella mia vita. Cacciati da Liberec, mio nonno fece della 
fotografia il suo mestiere: a Passau, nella bassa Baviera dove ci trasferimmo, 
documentò la costruzione di una diga sul Danubio. Ancora l’immagine. Mio 
padre aveva ereditato da lui la capacità di fermare la vita negli scatti: faceva il 
fotografo sul fronte di guerra, io lo vedevo ben poco. Furono anni duri, forse 
per questo ci ho messo tanto a tornare da quelle parti.
Sono cresciuta con il mito di una Praga mai vista, solo immaginata. Sapevo che 
una parte di me apparteneva alla sua cultura, ma fin quando sono stata giovane 
non davo ascolto a quella voce. Con l’età, invece, sento di aver bisogno di un 
contatto più ravvicinato, di riattraversarla con un’altra consapevolezza che potrei 
definire “delle radici”. A Liberec fu divertente: volevo ritrovare la casa dove sono 
nata. Mi feci dare tutte le indicazioni da mia madre: “quando esci dalla stazione 
trovi un parcheggio, da lì vai sinistra e trovi la casa”. Ho seguito passo passo la 
sua mappa, ma niente, non l’ho trovata. Così ho cercato il sindaco che mi ha 
spiegato l’arcano: “Oggi ci sono due stazioni, all’epoca di sua madre solo una. 
Lei ha scelto quella sbagliata”. Fu lui a telefonare ai proprietari della mia casa di 
nascita, accettarono che andassi a rivederla: rimisi piede con emozione in quelle 
stanze. A 24 anni sono arrivata in Italia che da allora è la mia seconda dimora. 
Anche in quest’altra patria c’è una città importante per me: Napoli, che mi ha 
regalato il mio grande amore, mio marito Luigi Borghese. Se Praga è la città delle 
radici, Napoli è quella degli affetti. A entrambe, pur poco frequentate, sono 
molto grata: mi hanno dato l’una la nascita, l’altra l’amore.
Mio marito mi ha sedotto anche con il suo dialetto: quando mi parlava io non lo 
capivo, poi ho imparato anche io un po’ di napoletano. C’era un aneddoto che 
raccontava sempre. Provo a scriverlo in “lingua”: “Quando l’aggio conosciuta – 
diceva agli amici – mi guardava c‘a vocca aperta, affascinata, s’annammuraie ‘e 
me”. E io precisavo: “Ma io ti guardavo con stupore, invece, perché non capivo 
quello che dicevi, neanche una parola”. Un giorno mi fa: “Barbare’ iammo a 
magna’”. Accende la Ferrari rumorosissima (confesso a posteriori che non mi 
piacevano le macchine sportive) e di corsa a Napoli e poi a Capri: “Panorami, 
canzoni e io crollai tra le sue braccia”. “Femmena, tu si ‘na  malafemmina”, 
ricordo ancora la sua voce mentre cantava questa canzone di Totò. Era la nostra 
preferita. Dopo Capri mi portò a conoscere “mammà” a Posillipo. Lui era uno 
dei 13 figli dei miei suoceri, sono ancora in contatto con alcuni di loro e con i 
nostri nipoti. La mia Napoli? È bellissima, pur così affollata ha una vitalità 
pazzesca che per un nordeuropeo può essere uno choc.
Da mio marito ho imparato una certa fiducia nelle cose che solo i napoletani 
hanno: c’è chi la chiama fatalismo. Lui diceva “Barbare’, dio pensa!”. Io Ceco-
tedesca-americana, razionale e precisina, grazie a lui sono diventata più 
spensierata. Una cosa che non sono riuscita a imparare da lui e da Napoli è stata 
la cucina: ma a questo ci ha pensato mio figlio Alessandro. Mi piace mangiare a 
piccole dosi, non do soddisfazione. Questo per un napoletano è imperdonabile 
oltre che incomprensibile, lo so. Mio marito , la domenica stava ore in cucina e 
faceva “pappuliare” il sugo, un rito che Alessandro spiava e che lo ha ispirato 
nelle sue scelte. Napoli per me è quel profumo che usciva dalla cucina la 
domenica mattina, è la città regale dei castelli, adoro il Maschio Angioino e 
Castel dell’Ovo, è la città dei vicoli che profumano di bucato. Ricordo le mani dei 
pastorai che tutto l’anno fanno le statuine per il presepe, un’arte così unica. 
Seguo sempre quali sono i nuovi pastori dell’anno. E che onore sarebbe, non 
nego, se un giorno finissi anch’io nel presepe.

Barbara Bouchet

Prague and Naples, so near yet so far

Prague and Naples, my two ghost-cities, places of belonging and of absence. I was born 
in Reichenberg, which in German means “rich in mountains”, just like this region of 
Czechoslovakia which was part of the Third Reich at the time. Today it is called Liberec 
and has been part of the Czech Republic since 1993. Just the time it took for me to be 
born in the small town in the shadow of Prague and we were driven out, displaced. I 
have no personal memories of that land, where I returned many years later, in search 
of my roots.
My grandfather owned a cinema in Liberec, which still exists today. It has preserved 
the original façade and the lettering of the sign: when I decided to return to the Czech 
Republic 30 years ago, I found myself in front of Kino Adria, the family cinema, 
identical to the one in the photos that my grandfather kept all his life and which I now 
jealously guard. Even before I was born, cinema was already becoming part of my life. 
Kicked out of Liberec, my grandfather made photography his profession: in Passau, in 
Lower Bavaria, where we moved, he documented the construction of a dam on the 
Danube. The image again. My father had inherited from him the ability to stop life in 
its tracks: he was a war photographer and I saw very little of him. Those were hard 
years, which is perhaps why it took me so long to return to that part of the world.
I grew up with the myth of a Prague I had never seen, only imagined. I knew that 
part of me belonged to its culture, but I never listened to that voice during my youth. 
As I got older, however, I felt I needed closer contact, to reconnect with a different 
awareness that I could call “of my roots”.
Returning to Liberec was fun: I wanted to find the house where I was born. I had my 
mother give me all the directions: “when you leave the station you will see a car park, 
go left from there and you will find the house”. I followed her map step by step, but 
nothing, I couldn’t find it. So I looked for the mayor who explained the mystery to me: 
“There are two stations now. In your mother’s day there was only one. You picked 
the wrong one”. It was he who phoned the owners of the house where I was born, they 
agreed to let me go and see it: I was filled with emotion as I set foot in those rooms.
I arrived in Italy at the age of 24 and it has been my second home ever since. There is 
an important city for me in this other homeland too: Naples, which gifted me with the 
love of my life, my husband Luigi Borghese. If Prague is the city of my roots, Naples 
is that my affections. I am very grateful to both of them, although I don’t visit them 
much: one gave me birth, the other love.
My husband also seduced me with his dialect: I didn’t understand a word he said when 
he spoke to me, then I learned a little Neapolitan myself. There was an anecdote he used to 
tell people all the time. I’ll try to write it using his words: “Quando l’aggio conosciuta” – 
he would say to his friends – “mi guardava c‘a vocca aperta, affascinata, s’annammuraie 
‘e me”, which translates as: “When I met her, she looked at me with her mouth open, 
amazed, and she fell in love with me”. And I would correct him: “The reason I looked at 
you in amazement was because I couldn’t understand what you were saying, not a single 
word”. One day, he said to me: “Barbare’ iammo a magna’” (Barbara, let’s go out to eat). 
He started up the Ferrari, which was really noisy (I have to confess that I don’t like sports 
cars) and off we sped to Naples and then Capri: “Scenery, songs and I fell into his arms”. 
“Femmena, tu si ‘na  malafemmina”, I still remember his voice when he sang this song by 
Roberto Murolo (Totò). It was our song.
After Capri he took me to meet “mammà” in Posillipo. He was one of my in-laws’ 13 
children, I am still in touch with some of them and with our nieces and nephews.
My Naples? It’s beautiful, despite being so crowded, and it has an incredible vitality that 
can come as a shock to a Northern European. From my husband I learnt a certain faith in 
things that only Neapolitans have: some call it fatalism. He used to say “Barbare’, God 
thinks!”. Being Czech-German-American, I am rational and precise, but thanks to him I 
became more carefree. One thing I was unable to learn from him and from Naples was 
cooking: but my son Alessandro took care of that. I like to eat in small doses, I’m no fun to 
cook for. This is unforgivable and incomprehensible to a Neapolitan, I know. My husband 
would spend hours in the kitchen on Sundays, allowing the sauce to “pappuliare” , a 
ritual that Alessandro would watch and which inspired him in his choices. Naples for me 
is that smell coming out of the kitchen on Sunday mornings, it is the regal city of castles, 
I love the Maschio Angioino and Castel dell’Ovo. It is the city of alleyways that smell of 
laundry. I remember the hands of the craftsmen who make the statuettes for the nativity 
all year round, such a unique art. I always like to know which new figurines are released 
every year. And I can’t say that I wouldn’t be honoured if one day I too ended up in the 
crib.

Barbara Bouchet
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Quartieri di vita... Napoli incontra Praga

“Cosa vuoi fare da grande?” Quante volte ce lo hanno chiesto? Se ripercorriamo 
nella mente uno dei tanti momenti in cui è accaduto, rivediamo noi bambini 
nell’atto di sognare a occhi aperti e rivediamo le immagini di allora: 
un’illustrazione dai colori pastello di un’austronauta, di un calciatore, di un 
veterinario, di un benzinaio, di una rock star. Con il tempo i sogni pian piano 
svaniscono, l’immagine sbiadisce e resta solo un ricordo.
Non sempre però. A volte capita che il desiderio si risvegli e si resti fortemente 
attaccati all’onirico, dove tutto è possibile e magico. È ancora più facile che 
accada se ci si trova in un teatro, dove la finzione e la verosimiglianza ti 
ammaliano fino a stregarti.
Dieci giovani ragazzi continuano ad alimentare il loro sogno, ci combattono 
ma non si svegliano.
Lo fanno a Napoli, a San Giovanni a Teduccio, al Nest, in un teatro di periferia, 
di frontiera, dove fanno abitare le loro anime e arricchiscono la mia, che del 
Nest sono socio fondatore e parte attiva del progetto formativo e artistico. 
Sognano di fare gli attori, di fare i disegnatori luce, sognano di calcare le 
tavole e di illuminare i palcoscenici dei più grandi teatri d’Europa, di girare 
film con i migliori registi al mondo e percorrere il red carpet di tutti i festival. 
Continuano a sognare e a crederci. E da questo mai riposo anelare sono arrivati 
fino a Praga, nella città dorata, per raccontare i loro sogni, per condividere le 
loro paure, per non far sbiadire la loro immaginazione.
Nel dicembre 2021, all’interno di “Quartieri di vita” (il festival di formazione e 
teatro sociale organizzato dalla Fondazione Campania dei Festival), Napoli, il 
Nest, ha accolto Jana Svobodová, un’artista ceca di sensibilità infinita, capace di 
intercettare il panorama interiore di giovani cittadini che vivono a 1.500 
chilometri di distanza da lei ed entrare nei loro pensieri, con garbo e misura, per 
poter accedere e svelare la loro intimità. Il lavoro di scambio e conoscenza è stato 
ininterrotto per un anno intero; la conoscenza di ogni singolo mondo ha 
permesso la creazione di un microcosmo unico, i cui battiti erano formati da 
artisti napoletani e cechi; le culture hanno iniziato a mischiarsi, portando alla 
creazione di nuovi linguaggi in cui la lingua napoletana si è sposata con il sapere 
ceco, di Jana Svobodová, della sua enorme esperienza nel campo del teatro 
sociale e dei suoi collaboratori. Un lavoro lungo, di scoperta, di riconoscimento, 
di sorprese. Per noi del Nest è stata aria nuova, acqua pura, da una fonte alla 
quale non ci eravamo mai serviti. Abbiamo assorbito la cultura del lavoro e la 
formazione di Jana, abbiamo provata a farla nostra, a farla sedimentare dentro di 
noi per poi decantare in nuove forme in cui potessero vivere l’anima napoletana 
e quella ceca. Il risultato di questo lungo percorso è stata la restituzione di un 
grande sogno all’interno del quale erano presenti i singoli desideri di ciascun 
interprete: uno spettacolo andato in scena sia a Napoli, al Nest che a Praga, al 
Divadlo Archa.
“Introspezione, contaminazione, felicità, scoperta, suggestione, amicizia, 
emozione, ascolto”. Così i dieci giovani artisti napoletani hanno definito questo 
viaggio. La loro crescita è stata lampante, come solo il confronto con un’altra 
cultura, un’altra umanità, può dare. Abbiamo ricevuto un dono.
Prezioso, unico. Lo abbiamo scartato, abbiamo cercato di capire cosa fosse, 
abbiamo imparato a capirlo, a comprendere cosa ci chiedesse, abbiamo imparato 
a prendere da esso, a nutrirci, a crescere insieme.
È iniziato un percorso che ancora non è concluso e che ci auguriamo non 
finisca mai. Un vento europeo che continua ad alimentarsi e che non vogliamo 
smetta di soffiare.
Si dice che si conosca bene una lingua quando si comincia a sognare in quella 
lingua. Noi lo abbiamo fatto, abbiamo sognato in ceco a Napoli e non importa 
se non abbiamo compreso tutte le parole, se qualcosa ci è sfuggito, se 
qualcos’altro si è perso. Perché ormai quel linguaggio, quella conoscenza, 
quella sapienza ceca, noi l’abbiamo dentro e il nostro cuore possiede tutte le 
chiavi per goderne e farla risuonare.

Andrea Vellotti

Neighbourhoods of life... Naples meets Prague

“What do you want to be when you grow up?” How many times did people ask us that? 
If we cast our minds back to one of the many times it happened, we see ourselves as 
children in the act of daydreaming and look back at the images of that time: a pastel-
coloured illustration of an astronaut, a footballer, a vet, a petrol station attendant, a rock 
star.  With time, the dreams gradually evaporate, the image fades and only memories 
remain.
But not always. Sometimes the desire reawakens and we remain strongly attached to 
the dream, in which everything is possible and magical. It is even more likely to 
happen if you find yourself in a theatre, where fiction and verisimilitude beguile you 
to the point of bewitchment.
Ten youngsters continue to feed their dream, they fight it but don’t wake up. They do 
it in Naples, in San Giovanni a Teduccio, at the Nest, in a theatre on the outskirts of 
the city, in the fringes, where they let their souls live and enrich mine, in my role as a 
founding member of the Nest and an active part of the training and artistic project. They 
dream of being actors, of being light designers, they dream of treading the boards and 
lighting the stages of the greatest theatres in Europe, of making films with the best 
directors in the world and walking the red carpet of all the festivals. They continue to 
dream and to believe. And from this never-ending yearning, they travelled all the 
way to Prague, to the Golden City, to talk about their dreams, to share their fears, to 
prevent their imagination from fading.
In December 2021, as part of “Quartieri di vita” (the training and social theatre festival 
organised by the Fondazione Campania dei Festival), Naples, the Nest welcomed Jana 
Svobodová, a Czech artist with infinite sensitivity, capable of intercepting the inner 
landscape of young people living 1,500 kilometres away from her and entering into their 
thoughts, with grace and restraint, to access and reveal their intimacy. The work of 
exchange and knowledge continued for a whole year; the knowledge of each world allowed 
the creation of a unique microcosm, the pulse of which was formed by Neapolitan and 
Czech artists; cultures began to mingle, leading to the creation of new languages in which 
the Neapolitan language intertwined with the Czech know-how, of Jana Svobodová, of her 
enormous experience in the field of social theatre and of her collaborators. A long work, of 
discovery, of recognition, of surprises. For us at Nest it represented fresh air, pure water, 
from a source we had never tapped before. We absorbed the culture of Jana’s work and 
training, trying to make it our own, to let it settle within us and then decant it into new 
forms where the Neapolitan and Czech souls could live.
The result of this long journey was the return of a great dream within which the 
individual desires of each performer were present: a performance staged both in Naples, 
at the Nest, and in Prague, at the Divadlo Archa.
“Introspection, contamination, happiness, discovery, suggestion, friendship, emotion, 
listening”. This is how the ten young Neapolitan artists defined this journey. Their 
growth was undeniable, as only confrontation with another culture, another humanity, 
can be. We received a gift. Precious, unique. We discarded it, we tried to understand 
what it was, we learned to understand it, to understand what it asked of us, we learned 
to take from it, to nourish ourselves, to grow together.
This was the beginning of a journey that is still ongoing and which we hope will never 
end. A European wind that continues to blow and which we hope will never stop.
They say you know a language well when you start dreaming in that language. We did 
that, we dreamt in Czech in Naples, and little does it matter if we did not understand 
all the words, if something escaped us, if something else got lost. Because we now 
have that language, that knowledge, that Czech wisdom inside us and our hearts hold 
all the keys to enjoy it and make it resonate.

Andrea Vellotti
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La Certosa di San Lorenzo di Padula e la formazione della 
Legione ceco-slovacca in Italia nella Prima guerra mondiale

Dopo la rotta di Caporetto (fine ottobre 1917) si avvia una progressiva revisione 
del tradizionale atteggiamento anti-slavo, segnatamente anti-jugoslavo, e anzi 
si decide di favorire la lotta di liberazione dei popoli dell’area danubiano-
balcanica giungendo alla convocazione della “Conferenza delle nazionalità 
soggette all’Austria – Ungheria” che ha luogo a Roma in Campidoglio dall’8 
al 10 aprile 1918.
Essa vede riuniti nella capitale esponenti italiani delle più diverse tendenze e 
rappresentanti cechi, slovacchi, croati, serbi, polacchi e romeni. A conclusione 
del Congresso viene stilato il Patto di Roma che sancisce l’alleanza tra l’Italia 
e i movimenti indipendentisti.
Con questa iniziativa l’Italia si riappropria del programma ideale di Giuseppe 
Mazzini volto a stabilire un legame strategico tra il Risorgimento e la rinascita 
nazionale della “famiglia slava” ovvero la Grande Illiria. Ma la svolta durerà 
poco e gli slavi meridionali resteranno fuori dall’orizzonte politico e diplomatico 
del governo italiano anche nell’ultima fase del conflitto, a causa delle questioni 
aperte sull’Istria e la Dalmazia. Verrà dato spazio invece alla componente ceco-
slovacca tra i prigionieri e disertori presenti nei vari campi di raccolta in Italia 
meridionale e in Sicilia e si cercherà di  favorire la creazione di un loro Corpo 
autonomo, tale da poter essere impiegato al fronte.
Instancabile propugnatore di questa soluzione è lo slovacco Milan Rastislav 
Štefánik, personalità estremamente eccentrica nel panorama dei protagonisti 
della Prima guerra mondiale.
Egli condivideva con Tomáš Garrigue Masaryk, che diverrà poi presidente 
della Repubblica, e Edvard Beneš, successivamente instancabile ministro degli 
Esteri e successore di Masaryk, l’idea che per abbattere la Monarchia asburgica 
e costituire uno Stato indipendente fosse necessario creare una forza armata.
L’azione di maggiore successo egli la dispiegò in Italia, allorché riuscì a ottenere 
da parte di Vittorio Emanuele Orlando l’appoggio per la costituzione di una 
Divisione (Legione) ceco-slovacca, che fu poi citata anche nel Bollettino della 
Vittoria.
Il fulcro di questa operazione divenne la Certosa di San Lorenzo di Padula, dove 
vennero concentrati e acquartierati i militari, per lo più originari dalla Boemia 
(circa diecimila unità), tutti disposti a battersi sul nostro fronte. Essi verranno 
a formare quattro reggimenti e riceveranno la bandiera di combattimento il 
24 maggio 1918 durante una solenne cerimonia all’Altare della Patria.
Beneš, che aveva visitato Padula il 25 settembre del ’17, era rimasto 
profondamente impressionato dalla volontà dei suoi connazionali di impegnarsi 
per la liberazione dalla dominazione asburgica e nelle sue memorie scriverà 
in proposito: “Ho visto come nasce la libertà di un popolo e come si crea uno 
Stato”. Tale frase è stata incisa nella lapide apposta il 15 dicembre 2012 su una 
parete della Certosa in occasione del convegno organizzato sul tema e i cui 
interventi sono stati raccolti nel volume curato da Francesco Leoncini, Il Patto 
di Roma e la Legione ceco-slovacca. Tra Grande Guerra e Nuova Europa (Kellermann 
2014). Esso contiene anche un ricco inserto fotografico.

Francesco Leoncini

The Charterhouse of San Lorenzo di Padula and the formation of 
the Czech-Slovak Legion in Italy in the First World War

After the rout of Caporetto (end of October 1917), a gradual revision of the traditional 
anti-Slavic, especially anti-Yugoslav, attitude was initiated and the decision was made to 
favor the struggle for liberation of the peoples of the Danubian-Balkan area, arriving 
at the convocation of the “Conference of Nationalities subject to Austria-Hungary”, 
which took place in Rome on the Capitoline Hill from 8 to 10 April 1918.
It brought together Italian exponents of the most diverse tendencies and representatives 
from the Czech Republic, Slovakia, Croatia, Serbia, Poland and Romania. The Congress 
ended with the drawing up of the Pact of Rome, sanctioning the alliance between Italy 
and the independence movements.
With this initiative, Italy reappropriated Giuseppe Mazzini’s ideal programme aimed 
at establishing a strategic link between the Risorgimento and the national rebirth of the 
“Slavic family” or Great Illyria. But the turnaround was short-lived and the southern 
Slavs remained outside the political and diplomatic horizon of the Italian government 
even in the last phase of the conflict, due to the open questions over Istria and Dalmatia. 
Instead, space was given to the Czech-Slovak component among the prisoners and 
deserters in the various camps in southern Italy and Sicily and an attempt was made 
to favour the creation of an autonomous Corps, so that they could be employed at the 
front.
A tireless proponent of this solution was the Slovakian Milan Rastislav Štefánik, an 
extremely eccentric personality among the protagonists of the First World War.
He shared with Tomáš Garrigue Masaryk, who would later become President of the 
Republic, and Edvard Beneš, later tireless Foreign Minister and Masaryk’s successor, 
the idea that, in order to overthrow the Habsburg Monarchy and establish an 
independent state, it was necessary to create an armed force.
His most successful action was in Italy, where he succeeded in obtaining the support 
of Vittorio Emanuele Orlando for the establishment of a Czech-Slovak Division (Legion), 
which was later also mentioned in the Victory Bulletin.
The fulcrum of this operation became the Charterhouse of San Lorenzo di Padula, where 
the soldiers, mostly from Bohemia (about ten thousand units), were concentrated and 
quartered, all prepared to fight on our front. They would form four regiments and 
receive the combat flag on 24 May 1918 during a solemn ceremony at the Altare della 
Patria.
Beneš, who had visited Padula on 25 September 1917, was deeply impressed by the 
willingness of his compatriots to commit themselves to the liberation from Habsburg 
domination, and wrote about it in his memoirs: “I saw how the freedom of a people is 
born and how a state is created”. This sentence was engraved on the plaque affixed to 
a wall of the Charterhouse on 15 December 2012 during the conference organized on 
the topic and the speeches made at the conference are collected in the volume edited by 
Francesco Leoncini, Il Patto di Roma e la Legione ceco-slovacca. Tra Grande 
Guerra e Nuova Europa (Kellermann 2014). It also contains a rich photographic 
insert.

Francesco Leoncini
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Carlo Capalbo: da Napoli a Praga e ritorno

Il pericolo di vivere a Napoli, una città con un passato così colorito, sta nel fatto 
che qui è facile impaludarsi. Finisci col diventare incatenato alla tradizione, 
schiavo della tua stessa storia. E come se non bastasse, questo è quello che tutti 
nel mondo si aspettano da te. Contano sul fatto che Napoli sia lo stesso posto 
malandato che ricordano dal loro viaggio di nozze di cinquant’anni prima. 
Vogliono tornare a percorrere le stesse strade acciottolate, incorniciate dagli stessi 
panni stesi, segno evidente che le mamme di oggi portano avanti le tradizioni 
delle loro pazienti bisnonne. Vogliono sentire le stesse conversazioni urlate nei 
vicoli, come se a Napoli non fosse ancora arrivato il telefono. Vogliono la pizza 
dei loro sogni. Rivogliono quelle stesse imbarcazioni di legno che un tempo li 
avevano portati a Ischia e Capri. E vogliono le suore che pedalano in bicicletta a 
Piazza Plebiscito. Vogliono quella Napoli così come appare nei manifesti 
pubblicitari delle compagnie di crociera. E per quanto è possibile, Napoli si 
mostra compiacente. In una certa misura, la sua sopravvivenza dipende proprio 
da questo.
Uno dei figli di Napoli, tuttavia, ha intravisto una diversa possibilità. Carlo 
Capalbo, di Chiaia. Da ragazzo era un atleta, con un temperamento infinitamente 
più adatto a giocare in attacco che in difesa. Diventato troppo grande per i campi 
di calcio della sua giovinezza e la Nazionale giovanile di pallavolo, arriva per lui 
il momento di ritirarsi dagli sport che amava tanto e di iscriversi all’Università di 
Napoli dove comincia a studiare Legge. In seguito si trasferisce a Berkeley, 
California per studiare amministrazione aziendale, per poi ritornare in Italia 
dove ottiene posizioni manageriali alla Olivetti e WordPerfect. Malgrado il suo 
successo, non riesce però a togliersi di dosso quella sensazione che perseguita 
così tanti Napoletani, quel disperato bisogno di mettersi alla prova. La laurea in 
Legge, le posizioni da manager. Niente mitiga la natura intrinsecamente 
aggressiva di cui lo sport — così come l’essere cresciuto in una città che non era 
né Roma né Milano — lo avevano impregnato.
Nel 1994 si trasferisce 1000 Km a Nord, a Praga, in cerca (come fanno molti 
giovani) di amore e avventura. Lì si imbatte in una schiera di expat italiani, tra 
cui il leggendario maratoneta Gelindo Bordin, che fu il primo a suggerirgli che la 
Cecoslovacchia — Paese allora ancora segnato dall’occupazione comunista e sul 
punto essere diviso in due nazioni distinte — sarebbe stato il luogo ideale per 
organizzare una maratona di livello internazionale. L’atleta che era in Capalbo si 
appassiona subito all’idea. Ma gli ostacoli politici ed economici che ha poi 
dovuto affrontare hanno rappresentato un tipo di sfida completamente diversa 
per lui. Ecco uno sportivo che gioca implacabilmente d’attacco trasferirsi in una 
città famosa per il suo gioco in difesa e per aver messo in piedi una campagna 
difensiva così formidabile da logorare la celebre Armata Rossa.
La prima mossa di Bordin è stata la più astuta ed efficace per convincere 
Capalbo: chiama Emil Zátopek, forse il più formidabile maratoneta di sempre. 
Zátopek arriva all’hospoda dove i due congiuratori stavano bevendo una birra. 
E non solo si innamora dell’idea, ma si mette a tracciare il percorso proprio lì 
su uno dei tovaglioli del bar.
Capalbo presenta il piano al sindaco di Praga, il signor Koukal, che però 
inizialmente lo respinge. Imperterrito, Carlo promette che, se gli fosse stata 
data la possibiltà, avrebbe organizzato un evento mille volte più grande della 
precedente corsa “di partecipazione di massa” della città che aveva attirato 
solo 50 persone.
Capalbo fonda RunCzech nel 1995. La prima gara attira 1.200 corridori. Nel 
2019 gli eventi organizzati da RunCzech, nel frattempo considerati un gioiello 
nel circuito delle corse, hanno superato il milione di partecipanti provenienti 
da più di 40 paesi diversi. E Capalbo è ormai ritenuto da molti il maestro 
dell’innovazione di questo sport. Tutto questo e altro ancora. Ha creato un’intera 
cultura del benessere, inondato di corridori parchi e sentieri, trasformato Praga 
in una Mecca del fitness. Mentre il Paese emergeva lentamente dal suo letargo 
post-comunista, Capalbo ha contribuito a infondergli nuova linfa vitale.
Ma come tanti che lasciano la propria patria in cerca di successo, anche il 
signor Capalbo non sarebbe mai stato del tutto appagato fino a che la città che 
amava, la città in cui era cresciuto, non avesse ricambiato tale amore. E nel 
2016 vi fa ritorno per prendere le redini della Napoli Half Marathon e della 
Positano-Sorrento Ultra Marathon, dando una nuova identità alla sua vecchia 
casa. Una nuova vita. Una nuova linfa.

Carlo Capalbo

Carlo Capalbo: From Naples to Prague and Back

The danger of living in a city like Naples, a city with such a colorful past, is that it’s easy 
to stagnate here. You can become a slave to your history. You can become tradition-
bound. What’s more, that’s what people the world over expects of you. They count on you 
to be the same scruffy place they remember from their honeymoons, fifty years ago. They 
want to come back and walk the same cobbled streets, criss-crossed with the same 
clotheslines, a sign that mothers today are carrying on the traditions of their long-
suffering great-grandmothers. They want to hear the same conversations shouted across 
alleyways, from one urban pueblo to another, as if Naples had yet to discover the 
telephone. They want the pizza of their dreams. They want the wooden boats that once 
ferried them out to Ischia and Capri. And they want nuns pedaling their bicycles across 
the Piazza del Plebiscito. They want the Naples of the cruise line travel posters. And as 
much as it can, Naples obliges. Survival, to a certain extent, depends upon it.
One of Naples’ native sons, however, saw a different possibility. Carlo Capalbo, from 
Chiaia.  He was an athlete as a young boy, with a temperament infinitely better suited to 
playing offense than defense. When he outgrew the futball fields of his youth; when he 
aged out of the Italian Junior National Volleyball team, of which he was member, and it 
was time to retire from the games he loved, he enrolled at the University of Naples where 
he studied law. Afterward, he moved to Berkeley, California to study business 
administration before returning to Italy, where he rose to management positions at 
Olivetti and WordPerfect. Despite his success, he could never shake the feeling that 
haunts so many Neapolitans—a desperate need to prove himself. His law degree. His 
ascension to management. Nothing tempered the inherently aggressive nature that sports
—and his upbringing in a city that was neither Rome nor Milan—had imbued him with.
In 1994 he left his position and moved 1,000 kilometers north to Prague, searching 
(as many young men do) for romance and adventure. There, he fell in with a cohort of 
Italian expatriates, including the legendary marathoner, Gelindo Bordin. It was Bordin 
who suggested to Carlo that Czechoslovakia, still scarred from Communist occupation 
and on the verge of dividing into two separate nations, would be just the place for a 
world-class marathon. The athlete in Capalbo warmed instantly to the idea. But the 
political and economic hurdles he faced were an entirely different kind of challenge for 
him. Here was a relentless offensive player moving to a city that had become famous 
for playing defense. For mounting a resistance campaign formidable enough to wear 
down the vaunted Red Army.
Bordin’s first move was his cagiest and most effective in inspiring Capalbo to follow 
through with the plan. He called Emil Zátopek, perhaps the most astonishing marathoner 
in history. Zátopek came to the hospoda where the two plotters were having a beer. 
And he not only loved the idea, he mapped out the course right there on a bar napkin.
Mr. Capalbo approached Prague’s mayor, Mr. Koukal, and told him of his plan. But 
the mayor rebuffed him. Undeterred, Carlo promised that if given the chance, he would 
stage a race that was 1,000 times bigger than the city’s previous “mass participation” 
run.  An event which had drawn only 50 people.
He founded RunCzech in 1995. His first race drew 1,200 runners. But by 2019, 
RunCzech events—now considered a jewel on the racing circuit—had surpassed one 
million runners, coming from more than 40 different countries. And Capalbo was 
regarded by many as the sport’s master of innovation. An agent of change. Besides 
staging IAAF Gold Label distance races throughout the Czech Republic, he networked a 
series of half marathons, dubbed the SuperHalfs, creating a circuit between Valencia, 
Lisbon, Prague, Copenhagen and Cardiff. His unique Battle of the Teams concept turned 
the marathon into a team sport. He created running coalitions that honored runners 
competing in all of the organization’s regional half marathons. He created EuroHeroes, 
celebrating the greatness of European athletes. And he strategized his way through more 
than two years of a global pandemic, hosting closed-circuit assaults on world records. He 
also staged events on wildly unconventional courses including airport runways and in a 
local brewery, keeping athletes engaged while keeping them safe. He did all this, and 
more.  He created an entire culture of wellness.  He flooded the parks and trails with 
runners.  And he turned Prague into a mecca for fitness. As the country was emerging 
from its post-communist lethargy, he helped to give it a second wind.
But like so many actors, authors and musicians who leave home, searching for fame, 
Mr. Capalbo would never be entirely satisfied until the town he loved, the town he 
grew up in, loved him back. And in 2016, he returned to take the reins of the Napoli 
Half Marathon, and the Positano-Sorrento Ultra Marathon, giving his old home a 
new identity.  A new life. A second wind.

Carlo Capalbo
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Tracce sommerse tra Praga e Napoli

L’incontro fra Praga e Napoli si può orchestrare all’insegna del barocco, un 
grande barocco, quello boemo, ma diversissimo dal napoletano, altrettanto 
grande. E anche all’insegna degli Asburgo, dinastia che col ramo di Spagna 
governò in Italia, con quello d’Austria in Boemia: una comunità dinastica non 
omogenea ma pur sempre vincolata da comuni interessi politici che qualche 
segno lasciarono nei due versanti dei domini asburgici nel corso dei secoli XVII-
XVIII. A questo periodo bisecolare risalgono alcune tracce visibili di rapporti 
nelle due città, soltanto un nome ed un monumento ne costituiscono a mia 
memoria il labile segno nel Sud. Il nome è quello tuttora riferito alla torre della 
Castelluccia nel parco della Reggia di Caserta, la torre Pernesta, italianizzazione 
del cognome della nobile boema Francesca Pernštejn, moglie fra il 1609 e il 1626 
di Andrea Matteo Acquaviva, conte di Caserta, che fece erigere nel parco del 
palazzo feudale un palazzetto e la torre, modificata da Collecini nel secondo 
Settecento. Un ricordo, meno piacevole per i praghesi, ce lo tramanda il 
monumento funebre di Carlo Spinelli, marchese di Orsonovo, erettogli nel 1634 
nella basilica di S. Domenico Maggiore a Napoli: il nobile, in piedi e in armatura, 
ha intorno vedute di città dove aveva partecipato a fatti d’arme, scolpite in 
bassorilievo. A sinistra del basamento ci appare Praga, ben riconoscibile, a 
ricordo della giornata del 8 novembre 1620 quando il marchese, a capo delle 
fanterie napoletane, inviate da Filippo IV di Spagna in soccorso del cugino 
Imperatore, minacciò di sparare contro la cavalleria tedesca in ritirata davanti ai 
Boemi se non si fosse rimessa in linea di battaglia. Così la possibile sconfitta si 
mutò in vittoria sulla Montagna Bianca (Bílá Hora), vicino Praga. Fatto storico 
importante per i boemi, che si videro condannati ad altri tre secoli di dominio 
asburgico, e per gli Spinelli, che ne ricavarono gloria e gratitudine del sovrano, 
tanto da ricordarlo ancora nel 1708, non a caso al rientro degli Asburgo a Napoli 
dopo un breve intermezzo borbonico, quasi a riconfermare l’antica lealtà verso la 
dinastia: nella loro cappella in S. Teresa degli Studi, fecero raffigurare ad affresco 
da Giacomo del Po lo scontro che il 30 ottobre aveva preceduto la grande 
battaglia, con il frate carmelitano Domenico di Gesù e Maria che, a cavallo, 
trascina alla vittoria le truppe cattoliche dello Spinelli.
Negli stessi anni le sole tracce di cultura napoletana in Boemia sono rappresentate 
da vari quadri, acquistati a Napoli o per via di mercato, come il David, di Giovan 
Battista Spinelli, o una Santa, di Stanzione, esposte nel Castello di Praga, già nelle 
raccolte imperiali fin dal XVII secolo, o una S. Dorotea, di Filippo Vitale, un S.
Gerolamo, di Ribera, un S. Antonio da Padova, di Pacecco, dei Paesi, di Salvator 
Rosa, o un S. Sebastiano, di Luca Giordano, tutti nella Galleria Nazionale di Praga 
ma collezionati da Franz Berka, conte di Dubá, ambasciatore imperiale a 
Venezia, salvo il Giordano, già presso i conti Sternberg. Altre opere vagarono fra 
le dimore boeme ed austriache dei vicerè che dal 1707 al 1734 governarono 
Napoli, e lo stesso Fetonte che chiede ad Apollo di guidare il carro del sole (Praga, 
Galleria Nazionale), grande tela da soffitto del Solimena, stava nel palazzo Daun 
di Vienna prima di trasferirsi a Praga a fine Settecento. Con essa altre opere di 
Vaccaro, Solimena, Del Po, Paolo De Matteis, già del conte Daun, uno dei vicerè, 
giunte da Vienna per eredità ai Colloredo-Mansfeld, ora disperse fra gli eredi e il 
museo del Castello di Opočno.
Altri quadri napoletani si trovano ancora in castelli e musei Boemi, ma il nucleo 
più interessante è costituito dalle tele di Cavallino, Giordano, Del Po, del 
museo diocesano d’arte di Olomouc, in parte acquisite dai vescovi della città, 
fra gli altri il vescovo e conte Wolfgang von Schrattenbach, vicerè nel 1719-21.
Queste presenze non attestano relazioni continue ma solo momenti di interesse 
legati a qualche singolo e non trovano corrispondenza a Napoli dove i segni 
della cultura ceca sono sommersi, affidati a quel S. Giovanni Nepomuceno, patrono 
della Boemia, scolpito in piedi sul ponte della Maddalena, per proteggerlo dalle 
improbabili ire del piccolo Sebeto, e anche a qualche iscrizione, come quella 
che nel Carmine segnala la sepoltura del Conte Gallas, morto il 19 luglio 1719 
dopo appena una ventina di giorni di viceregno.

Renato Ruotolo

Submerged traces between Prague and Naples

The meeting between Prague and Naples can be orchestrated around the Baroque theme, 
the Bohemian baroque style being very different from but every bit as great as the 
Neapolitan baroque style. And also, around the theme of the Habsburgs, a dynasty which 
ruled in Italy through the Spanish branch and in Bohemia through the Austrian branch: 
a dynastic community that was far from uniform but still bound by common political 
interests that left their mark on the two areas under Habsburg rule during the 17th and 
18th centuries. Certain traces of relations in the two cities dating back to this two-century 
period can be seen, but I can remember only one name and one monument as a faint sign 
of this in the South. The name is that which still refers to the Castelluccia tower in the 
grounds of the Royal Palace of Caserta, the Pernesta tower, Pernesta being the 
Italianisation of the surname of the Bohemian noblewoman Francesca Pernštejn, who was 
married to Andrea Matteo Acquaviva, Count of Caserta, from 1609 to 1626 and who had 
a small palace and tower built in the park of the feudal palace, which was altered by 
Collecini in the second half of the 18th century. A memory, less pleasant for the people of 
Prague, is handed down to us by the funeral monument of Carlo Spinelli, Marquis of 
Orsonovo, erected in 1634 in the basilica of San Domenico Maggiore in Naples: the 
nobleman, standing and dressed in armour, is surrounded by views of cities where he had 
engaged in battle, sculpted in bas-relief. To the left of the base, we see Prague, clearly 
recognisable, commemorating the 8th of November 1620, when the marquis, at the head 
of the Neapolitan infantry sent by Philip IV of Spain to help his cousin the Emperor, 
threatened to open fire on the German cavalry, which was retreating in front of the 
Bohemians, if they did not fall back into line. This turned the possible defeat into victory 
on the White Mountain (Bílá Hora) near Prague. This was an important historical fact 
for the Bohemians, who found themselves condemned to another three centuries of 
Habsburg rule, and for the Spinelli family, who earned glory and the gratitude of the 
sovereign, so much so that it was remembered again in 1708, not surprisingly upon the 
Habsburgs’ return to Naples after a brief Bourbon interlude, almost as if to reconfirm 
their ancient loyalty to the dynasty. In their chapel in Santa Teresa degli Studi, they 
commissioned Giacomo del Po to paint a fresco portraying the skirmish that had preceded 
the great battle on the 30th of October, with the Carmelite friar Domenico di Gesù e 
Maria on horseback, leading Spinelli’s Catholic troops to victory.
In the same years, the only traces of Neapolitan culture in Bohemia are represented by 
various paintings, bought in Naples or via the market, such as the David, by Giovan 
Battista Spinelli, or a Saint, by Stanzione, on display in Prague Castle, which has been in 
the imperial collections since the 17th century, or a St. Dorothea, by Filippo Vitale, a St.
Jerome, by Ribera, a St. Anthony of Padua, by Pacecco, Countries, by Salvator Rosa, 
or a St. Sebastian, by Luca Giordano, all of which are in the National Gallery in Prague 
but were collected by Franz Berka, Count of Dubá, imperial ambassador to Venice, except 
for the Giordano, formerly in the collection of the Counts Sternberg. Other works 
circulated among the Bohemian and Austrian residences of the viceroys who ruled Naples 
from 1707 to 1734, and Phaeton Asking Apollo to Drive the Sun Chariot (Prague, 
National Gallery), a large ceiling painting by Solimena, was in the Daun Palace in 
Vienna before being transferred to Prague at the end of the 18th century. With it, other 
works by Vaccaro, Solimena, Del Po, Paolo De Matteis, formerly owned by Count Daun, 
one of the viceroys, which arrived from Vienna having been inherited by the Colloredo-
Mansfeld family and now divided among their heirs and the museum at Opočno Castle.
Other Neapolitan paintings are still to be found in Bohemian castles and museums, 
but the most interesting nucleus consists of paintings by Cavallino, Giordano, Del Po, 
from the Diocesan Museum of Art in Olomouc, partly acquired by the city’s bishops, 
including bishop and count Wolfgang von Schrattenbach, viceroy in 1719-21.
These presences do not bear witness to continuous relations but only to moments of 
interest linked to a few individuals, and they have no correspondence in Naples, 
where the signs of Czech culture are submerged, entrusted to St. John of Nepomuk, 
patron saint of Bohemia, sculpted standing on the Magdalen bridge, to protect it from 
the unlikely wrath of the little Sebeto, and also to a few inscriptions, such as that in 
the Carmine marking the burial of Count Gallas, who died on 19 July 1719, after only 
twenty days as viceroy.

Renato Ruotolo
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Un patriota e poeta ceco a Napoli e dintorni:
M.Z. Polák e il Viaggio in Italia

A inizio Ottocento, quando il grand tour porta in Europa il seme del turismo 
moderno, il popolo ceco vive un’epoca singolare della propria storia: si va 
affermando uno spirito nazionale che porterà a fine secolo al maturare di una 
solida identità culturale a sua volta coronata, nel 1918, dalla costituzione di un 
nuovo Stato indipendente e democratico. Il risorgimento ceco, raro in Europa 
perché pacifico, si identifica infatti con l’idea di “rinascita” – la parola ceca è 
proprio obrození, “rinascita, rinnovamento” –, che va attuandosi dalla seconda 
metà del Settecento con un’alacre ricerca linguistica, filologica e in special modo 
letteraria, sviluppandosi senza conflitti aperti in seno alla monarchia asburgica. 
Al contrario, i primi due decenni del XIX secolo sono per Napoli anni di radicale 
instabilità: al nuovo secolo la città si affaccia con la severa repressione borbonica 
di una brevissima repubblica, seguita da un quindicennio di dispute tra Borboni 
e francesi. Gioacchino Murat, poi, con i suoi dissidi col Bonaparte provocherà 
l’intervento austriaco, decisivo per la storia italiana e per questa nostra “storia”.
È proprio in circostanze così dense di eventi che le vicende storiche della Napoli 
prerisorgimentale si intrecciano a quelle biografiche di Milota Zdirad Polák 
(1788-1856) e si cristallizzano, in una torma di colori, profumi ed esperienze, 
nell’intrigante Viaggio in Italia, ad oggi prima testimonianza di una prosa ceca 
moderna nonché testo letterario del tutto sui generis. Polák non giunge in Italia 
per piacere: si arruola nel 1808 per combattere l’esercito napoleonico e svolge 
una notevole carriera militare (si ritirerà nel 1849 col grado di maggior generale) 
in gran parte al servizio del barone Franz von Koller, ritrovandosi al centro della 
storia europea – Koller scorta Napoleone captivo all’Elba, e porta con sé Polák al 
Congresso di Vienna. Da qui inizia il peregrinare narrato nel Viaggio in Italia: 
dalla Stiria al nord’Italia (Udine, Venezia, Padova, Ferrara, Bologna, con molte 
tappe intermedie), fino a Firenze e Roma, Polák arriva a Napoli, dove trascorrerà 
molta parte del soggiorno italiano (1815-1818). A Napoli e alle zone circostanti – 
Ercolano e Pompei, Sorrento, Posillipo, fino ad Ischia, di ogni luogo raccontando 
con perizia le peculiarità – Polák riserva due delle quattro parti che compongono 
l’opera, pubblicata per la prima volta tra il 1820 e il 1822 sulla rivista ceca 
“Dobroslav”. Riferimento, questo, determinante per comprendere il motivo e lo 
spirito che guidano l’autore nella scrittura. Nel periodo trascorso in patria dopo 
l’arruolamento, infatti, Polák si è legato al movimento culturale di rinascita 
nazionale, si è appassionato alla letteratura ceca e ha deciso di perfezionarne la 
lingua letteraria e poetica: già nel 1813 comincia a uscire su rivista La nobiltà 
della natura, poema in sei canti polimetri che celebra la natura nelle sue 
manifestazioni più sovra-umane e perfette. Nel Viaggio in Italia, che di fatto 
obbliga l’autore lontano dall’amata Cechia, si condensa e sublima un’esperienza 
di bellezza che raggiunge l’acme proprio a Napoli, e che Polák ritiene degna di 
essere offerta “agli amanti della letteratura patria”.
“In dolce valle e mite Partenope gloriosa / e d’argento e di mare la vaga veste 
orla” recitano immaginifici versi che compongono un primo schizzo di Napoli, 
materico e lirico al contempo, offerto più allo spirito che alla mente dei lettori. In 
sette sestine lo sguardo si riempie dei colori della superba natura (i verdi del 
lauro e della vite, i blu del mare e del cielo affratellati), profumi e sapori dei frutti 
della ricca terra si legano all’imponenza del “Vesuvio pernicioso”, mentre “il 
gigante Tauro” (il monte Faito) “cinge come in distante catena i monti di Sorrento 
alle corti e alle città”. Alla raffigurazione poetica si accosta un racconto ricco e 
sfaccettato: Polák è un osservatore consapevole e non tralascia, alla luce della sua 
esperienza militare, pensieri critici sul popolo napoletano, che “non legge le 
notizie, non brama novità, non s’immischia in nulla”. Parole legate al sentimento 
antifrancese che si dissolvono nel rievocare le vessazioni subìte nella storia 
recente e nello stupirsi “che vicende tanto sfortunate non abbiano apportato un 
danno ancor maggiore al popolo che oggi ci troviamo ad osservare”. Tuttavia, 
dagli appunti di iscrizioni latine in chiese, monumenti o siti archeologici (le sue 
annotazioni da Pompei, per quanto dilettantistiche, daranno vigore all’epigrafia 
ceca), alla dolce sensazione di sonnolenza in un caldo pomeriggio estivo, allo 
sconvolgimento provocato da una tremenda tempesta, Polák trova in Napoli e 
dintorni esattamente quello che cercava: la meraviglia delle cose grandi e piccole.

Gaia Seminara

A Czech patriot and poet in and near Naples:
M.Z. Polák and the Journey to Italy

At the beginning of the 19th century, when the Grand Tour brought the seeds of modern 
tourism to Europe, the Czech people experienced a singular period in their history: 
national spirit was emerging and would lead, at the end of the century, to the maturing of 
a solid cultural identity, which would be crowned, in 1918, by the establishment of a new 
independent and democratic state. The Czech renaissance, rare in Europe because it was 
peaceful, was identified with the idea of “rebirth” - the Czech word for renaissance being 
obrození, meaning “rebirth, renewal” -, and had been taking place since the second half of 
the 18th century, with brisk linguistic, philological and especially literary research 
developing without open conflict within the Habsburg monarchy. By contrast, the first 
two decades of the 19th century were characterized by radical instability for Naples: the 
city entered the new century with the severe Bourbon repression of a very short-lived 
republic, followed by fifteen years of disputes between the Bourbons and the French. 
Joachim Murat then  provoked the Austrian intervention, which was to prove decisive for 
Italian history and for this “story” of ours, with his quarrels with Bonaparte.
It is precisely in such eventful circumstances that the historical events of pre-
Risorgimento Naples intertwine with the biographical vicissitudes of Milota Zdirad Polák 
(1788-1856) and crystallise, in a whirlwind of colours, scents and experiences, in the 
intriguing Journey to Italy, to date the first evidence of modern Czech prose and a literary 
text quite sui generis. Polák did not come to Italy for pleasure: he enlisted in 1808 to fight 
Napoleon’s army and had a remarkable military career (retiring in 1849 with the rank of 
major-general) largely in the service of Baron Franz von Koller, finding himself at the 
centre of European history - Koller escorted the captive Napoleon to Elba and took Polák 
with him to the Vienna Congress. This was the departure point for the wanderings 
narrated in the Italian Journey: from Styria to northern Italy (Udine, Venice, Padua, 
Ferrara, Bologna, with many stops in between), to Florence and Rome, Polák arrived in 
Naples, where he was to spend much of his Italian sojourn (1815-1818). Polák reserves 
two of the four parts that make up the work, first published between 1820 and 1822 in the 
Czech magazine “Dobroslav”, to Naples and the surrounding areas - Herculaneum and 
Pompeii, Sorrento, Posillipo, as far as Ischia, expertly recounting the peculiarities of each 
place. - This reference is crucial in order to understand the motive and spirit that guided 
the author’s writings. During the time spent in his homeland after his enlistment, Polák 
was linked to the cultural movement of national revival, became passionate about Czech 
literature and decided to perfect its literary and poetic language: as early as 1813, The 
Nobility of Nature, a poem in six polymeter cantos celebrating nature in its most 
superhuman and perfect manifestations, began to appear in the journal. An experience of 
beauty is condensed and sublimated in A Journey to Italy, which obliged the author to 
travel far from his beloved Czechia. This beauty reached its pinnacle precisely in Naples, 
which Polák deemed worthy of being offered “to lovers of literature of the motherland”.
“In the sweet and mild valley of the glorious Parthenope / and of silver and sea the vague 
dress adorns” recite imaginative verses that compose an initial sketch of Naples, at once 
material and lyrical, offered more to the souls than to the minds of readers. In seven 
sestinas, the gaze is filled with the colours of superb nature (the greens of the laurel and 
the vine, the blues of the sea and the sky entwined), the scents and flavours of the fruits of 
the rich land are linked to the majesty of “pernicious Vesuvius”, while “the giant 
Taurus” (Mount Faito) “encircles, like the distant chain of the mountains of Sorrento the 
courts and cities”. The poetic portrayal is juxtaposed with a rich and multifaceted 
narrative: Polák is a knowledgeable observer and does not omit, in the light of his military 
experience, critical thoughts on the Neapolitan people, who “do not read the news, do not 
crave news, do not meddle in anything”. Words linked to anti-French sentiment that 
dissolve in recalling the harassment suffered in recent history and in being surprised “that 
such unfortunate events have not brought even greater harm to the people we are 
observing today”. However, from the notes of Latin inscriptions in churches, on 
monuments or at archaeological sites (his annotations from Pompeii, however amateur, 
were to lend vigour to Czech epigraphy), to the sweet sensation of drowsiness on a hot 
summer afternoon, to the upheaval caused by a tremendous storm, Polák found in Naples 
and its surroundings exactly what he was looking for: the wonder of things both great 
and small.
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Con il patrocinio della Fondazione Mele

Mucha e Mele: arte e pubblicità

Arredo urbano e destrutturante visivo del territorio, mezzo di socializzazione 
della bellezza e luogo di sperimentazione stilistica, prodotto della nascente civiltà 
dei consumi e forma d’arte innovativa: il manifesto nasce a fine Ottocento con 
peculiarità contrastanti e originali.
Il cartellone pubblicitario italiano nasce a Napoli e la sua apparizione ruota 
intorno ai Magazzini Mele che commissionano prima all’editore Bideri e poi alla 
Casa Ricordi affiches ideate dai più grandi illustratori.
L’arte cartellonistica dilaga in Europa e, nella notevole produzione dei vari 
paesi, si distinguono le opere che l’artista ceco A. Mucha realizza durante il suo 
soggiorno parigino. Egli firma le réclame dei Biscotti Lefèvre-Utile, del Moët & 
Chandon e di altri celebri prodotti. Le illustrazioni ideate per pubblicizzare i 
nuovi prodotti di consumo sono il luogo di incontro tra la società e la cultura di 
Napoli e quella di Praga.
Nella altissima qualità di produzione cartellonistica, è interessante individuare 
le differenze tra le opere di Mucha e quelle commissionate dai fratelli Mele.
Nelle pubblicità di Mucha il messaggio è veicolato dal linearismo, prevale la 
cura per i particolari, l’armonia cromatica, una rappresentazione moderna e 
ammaliatrice della donna i cui capelli diventano linea decorativa. Nei Manifesti 
Mele, invece, predomina uno stile essenziale con tinte vivaci e in contrasto, e 
l’armonia tra immagini e parole suggerisce un messaggio antitetico – il lusso a 
buon mercato – perché l’obiettivo dei committenti era proporre, prima 
dell’oggetto da acquistare, uno stile di vita agognato.
Il cartellone illustrato è arte effimera. Sottoposto alle intemperie, il manifesto è 
destinato a lacerarsi e svanire. Proprio la sua caducità lo rende espressione 
compiuta della mutabilità dei nostri desideri, motore della civiltà dei consumi e 
delle nostre vite.
Bisognerà aspettare il 1953 per vedere eternata la magia dei cartelloni pubblicitari.
In quell’anno Mimmo Rotella posa il suo sguardo straniante sui manifesti 
strappati. L’artista li staccherà dal muro e interverrà su di loro con la tecnica del 
décollage: in tal modo renderà eterna la temporanea bellezza dei manifesti.

Sandra Sannia

Mucha and Mele: art and advertising

Urban decoration and visual deconstruction of the territory, a means of socialising beauty 
and a place for stylistic experimentation, a product of the emerging consumer civilisation 
and an innovative art form: the poster was born at the end of the 19th century with 
contrasting and original features.
The Italian billboard was born in Naples and its appearance revolved around Magazzini 
Mele, who commissioned posters designed by the greatest illustrators, initially from the 
publisher Bideri and then from Casa Ricordi.
Poster art spread throughout Europe and, in the remarkable production of the various 
countries, the works created by the Czech artist A. Mucha during his stay in Paris are 
particularly distinctive. He designed the advertisements for Lefèvre-Utile biscuits, Moët 
& Chandon and other famous products. The illustrations designed to advertise new 
consumer products are the meeting point between the society and culture of Naples and 
that of Prague.
In the very high quality of poster production, it is interesting to identify the differences 
between Mucha’s works and those commissioned by the Mele brothers.
In Mucha’s advertisements, the message is conveyed by linearism, attention to detail 
prevails, chromatic harmony, a modern and captivating representation of the woman 
whose hair becomes a decorative line. In Mele’s posters, on the other hand, an essential 
style with bright, contrasting colours predominates, and the harmony between images 
and words suggests an antithetical message – cheap luxury – because the aim of the 
commissioners was to propose, first and foremost, a coveted lifestyle before the object to 
be purchased.
The illustrated poster is ephemeral art. Subjected to the effects of the weather, the poster 
is destined to tear and fade. It is precisely its transience that makes it an accomplished 
expression of the mutability of our desires, the driving force behind consumer civilisation 
and our lives.
It was not until 1953 that we saw the magic of billboards eternalised.
In that year, Mimmo Rotella cast his alienating gaze over the torn posters. The artist 
peeled them off the wall and intervened on them with the décollage technique: in this 
way, he made the temporary beauty of the posters eternal.

Sandra Sannia
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